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Свобода от греха или свобода для греха?

– По-моему, само слово права зву-
чит как-то странно. Да, существует 
Декларация прав человека. Она напи-
сана людьми неглупыми, но все равно 
это какой-то неживой документ, искус-
ственный продукт. 

– Что Вы имеете в виду?
– Если мы говорим о правах чело-

века всерьез, давайте смотреть правде 
в глаза. Неотъемлемое и абсолютное 
право человека – это право на жизнь. 
Так? Вдумайтесь в смысл этого слова 
– неотъемлемое. То есть то, которое 
нельзя отобрать, отнять. Но тогда по-
чему разрешены аборты? Если у чело-
века есть право жить и это открыто и 
громко декларируется, давайте повсе-
местно отменим аборты. Раз такое не 
происходит, значит, под правами под-
разумевается что-то другое. И тогда, 
на фоне легального умерщвления, это 
что-то другое не более чем болтов-
ня. Лично для меня, например, любые 
вариации на тему о правах – пустой 
звук, пока существует право убивать 
других.

− Это касается не только абортов, 
но и смертных приговоров и смерт-
ной казни? 

– Разумеется. Если человек опасен, 
его надо изолировать. А зачем его уби-
вать? Иное дело, если убийство про-
исходит в схватке: на него напали – он 
ударил кирпичом в целях самозащиты 
или для защиты слабого. Или – война. 
А так… Но, к сожалению, имеет место 
намеренное, сознательное и узаконен-
ное убийство. У нас, слава Богу, его от-
менили.

– Противники смертной казни 
выдвигают вроде бы весомый аргу-
мент: а вдруг этот приговор – судеб-
ная ошибка? Резонно. Однако, мне 
кажется, страшнее другое: человека 
лишают возможности прийти к по-
каянию.

астоятель храма святителя Митрофана, епископа Воронеж-
ского, председатель отдела Московского Патриархата по вза-
имодействию с Вооруженными силами и правоохранительны-

ми учреждениями протоиерей Димитрий Смирнов хорошо известен 
как яркий и самобытный проповедник, не избегающий острых тем, 
всегда открыто и честно высказывающий свою точку зрения. Сегодня 
с Батюшкой беседует о теме номера главный редактор «Лампады» 
Павел Демидов.

– А это может случиться и через 
20, и через 30 лет. В случае же смерти 
не случится никогда. Разбойник, рас-
пятый вместе с Христом, раскаялся в 
последнюю минуту и первым оказался 
в раю.

– Но институт защиты прав чело-
века тоже выступает против смерт-
ной казни. 

– Выступает, не спорю. Но в дей-
ствительности он создан для прове-
дения некоей глобальной политики. 
Умные люди собираются, камуфлиру-
ют свои истинные намерения. А они 
в том, чтобы с помощью внедрения 
соответствующих технологий доби-
ваться определенных политических 
результатов. Лично мне все это кажет-
ся лицемерием. Депутаты получают 
определенную мзду и начинают про-
талкивать законы, в которых сами пло-
хо разбираются. Я был на слушаниях 
в Государственной думе. Там присут-
ствовали представители Швейцарии, 
Франции...

– В каком качестве? Гости? Кон-
сультанты? Советники?

– Не знаю, как их назвать, но держа-
лись они довольно уверенно. Не могу 
представить себе ситуацию, когда где-
нибудь во Франции или в швейцарском 
кантоне русские люди вдруг пришли 
бы в тамошнюю официальную струк-
туру и начали влиять на законотворче-
ский процесс. А у нас – пожалуйста! 

– Зачем им это нужно? Зачем они 
бьются за наши, скажем так, права?

– Думаю, это делается, чтобы осла-
бить наше государство. Подчеркиваю: 
это моя, личная точка зрения. Нынче 
все больше входит в моду так назы-
ваемая ювенальная юстиция – юриди-
ческая защита прав ребенка. От кого?  
В первую очередь, от родителей. Неу-
жели не очевидно, что конечный про-
дукт ювенальной юстиции – это уни-
чтожение семьи? Законы и уложения 
нужны, но не они решают насущные 
житейские проблемы, которые бук-
вально держат за горло социально 
ослабленные семьи. Почему бы госу-
дарству не принять на себя часть этих 
забот? Допустим, женщина родила 
много детей и она не жена олигарха. 
Взять и платить бы ей за каждого ре-
бенка, скажем, по пять тысяч рублей. 
Уже будет легче. А можно наладить от 
государства и просто обыкновенную 
помощь. Ведь присылают из социаль-
ной службы старикам человека, кото-
рый выполняет какие-то бытовые дела. 
А почему многодетной матери не при-
слать такого человека, который ходил 
бы по магазинам? Она же – главная 
труженица у государства. 

– Не случайно женщина, ожи-
дающая ребенка, на церковно-
славянском называется непразд-
ною.

– Совсем не случайно! А у нас эта 
женщина отважилась рожать. В то 
время, когда никто не хочет. Мы, на-
пример, у себя на приходе всех много-
детных материально поддерживаем. 
Считаем своим долгом. Церковь всегда 
же помогала вдовам, сиротам, а теперь 
должна и многодетным.

– Получается, что поскольку цер-
ковь выполняет свои обязанности, 
у того, на кого эти обязанности на-
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правлены, нет нужды бороться за 
свои права.

– А какие права Вы вообще имеете 
в виду? У нас же права только те, что 
обозначены в законах. А законы изда-
ют люди, которые работают на себя в 
первую очередь.

– Вероятно, это вообще свой-
ственно человеку – работать прежде 
всего на себя.

– Не скажите. Люди разные бывают. 
Религиозные, например, трудятся для 
того, чтобы угодить Богу. А нерелиги-
озные – они ставят себя на место Бога. 
Ну, иногда свою семью. Это несколько 
улучшенный вариант, но все равно не-
правильно. Я не знаю, как там в других 
странах, но у нас чиновники считают, 
что государство – это они. 

– И какая же в таком случае пер-
спектива?

– Я ее не вижу. Князь Владимир 
Красное Солнышко крестился в Хер-
сонесе тысячу с лишним лет назад. 
Последние окраины Руси приняли 
Крещение в конце XIX века. Процесс 
крещения Руси длился девять веков. 
Большевичкú практически уничтожили 
Церковь, носителей веры, крестьянство 
и духовенство. После них пришлось 
начинать почти с нуля. По сути, вто-
рое Крещение. Но когда еще созреют 
плоды? Нужны чрезвычайно благопри-
ятные условия для проповедания веры, 
нужны подвижники, которые понесли 
бы слово Церкви в народ. Чтобы в лю-
дях, слушающих их, начала бы пробуж-
даться совесть. Времени у мира для это-
го, я думаю, просто нет. А переставлять 
одних и тех же людей с места на мес- 
то – занятие зряшное. Помните, как у 
Ивана Андреевича Крылова: «А вы, дру-
зья, как ни садитесь…»? Ну, переставь-
те начальников. Одних генералов уво- 
лим – других, таких же, назначим. Откуда 
их брать? Они же не на деревьях растут, 
такие свеженькие, готовые к употребле-
нию. Люди берутся из нашего общества, 
которое все пронизано коррупцией.  
Чего-то добиться в нашем обществе без 
помощи коррупции практически невоз-
можно, во всяком случае, очень труд-
но. Десять лет мы пытаемся построить 
храм на Ходынском поле. Сколько по-
ложено усилий, потрачено времени!.. 
В результате в мэрии нам говорят: «Мы 
не имели права давать вам эту землю».  

А если бы использовали коррупцион-
ную схему, давно все уже было бы.

– К сожалению, это не исключе-
ние.

– Ну что делать с человеком, у кото-
рого нет совести? Нет и все! А где взять 
человека, у которого есть совесть, ко-
торый любил бы свою работу больше, 
чем деньги? Покажите мне магазин, 
где он продается. Его нет. И человека 
такого нет. Значит, его надо воспитать. 
Воспитать – это как минимум двадцать 
лет. Мы до сих пор не можем Основы 
Православной культуры ввести. Для 
четвертого ли класса, для пятого, или 
для маленьких детей. Тормозят полно-
стью. Потому что в министерстве обра-
зования одни атеисты сидят.

– Воинствующие безбожники.
– Воинствующие. Которым гово-

ришь: это черное, а они тебе – белое, и 
наоборот. Так что я пока радужной пер-
спективы не вижу. Как быть? Мы дей-
ствуем, как в старые, древние времена, 
когда христиане жили в гонениях: что 
можешь – то и сделай. Мы в маленькой 
группе можем чем-то помочь, мы и де-
лаем это, и радуемся этому. 

– Я, например, плохо представ-
ляю, как наше общество вдруг стало 
бы жить по заповедям Христа. Это 
нереально.

– Нереально. Нельзя дважды войти 
в одну и ту же реку. Удастся нам какие-
то процессы хоть затормозить, – и то 
слава Богу. Многие государства к запа-
ду от нас практически уже отказались 
от своей христианской веры. Однопо-
лые браки. Узаконивание педофилии. 
Гомосексуализм. Следующее – что?

– У толерантности много модифи-
каций. 

– Главная из них – толерантность ко 
греху. И вы, мол, не имеете права нас 
осуждать. Уже даже священника судят, 
в тюрьму идет, если он в проповеди 
высказал отрицательное отношение к 
содомии. 

– Свобода от греха подменяется 
свободой для греха. Это печально.

– Печально. Конечно, они всячески 
ненавидят Россию, потому что безнака-
занно ничего с нами не могут сделать. 
С ядерным чемоданчиком шутить не 
стоит. Поэтому нас физически уничто-
жают с помощью наркотиков. Я думаю, 
это одна из главных причин развязыва-
ния афганской войны. 

– Но все опять же с одним лозун-
гом: не стесняйте свободу человека, 
не ограничивайте свободу выбора. 
Ну а каков он, этот выбор, – никого 
не волнует. Если маленький ребенок 
хочет схватиться за горячую ско-
вородку, мы же, останавливая его, 
стесняем его свободу. Или нам нужно 
отстраненно смотреть, как он обо-
жжется?

– Глупости все это и демагогия! 
Мы же стесняем свободу преступника! 
Ведь ни в одной стране нет открытой 
торговли героином. Выходит, в этом 
случае пресловутой толерантностью 
можно и пренебречь. Нет, что ни гово-
рите, права человека – это всего лишь 
инструмент, с помощью которого до-
стигаются определенные цели. 

– Но инструмент этот возник, или 
был выкован, или создан, в общем-
то, не вчера и даже не сто лет назад.

– А враги рода христианского тоже 
не вчера появились. Не мытьем, так 
катаньем, но всегда стремились доби-
ваться своего. Войной – нельзя: мы, 
русские, побеждаем. Значит, надо идти 
другим путем, помните, кто так гово-
рил? А вымирающая, спившаяся нация 
опасности не представляет. 

– Но все-таки должен быть вы-
ход!

– Почему должен быть? Он – есть! 
Всё в наших руках. И всё зависит толь-
ко от нас. Мы сами должны поставить 
себя на ноги. Это и есть наше право. И 
наша обязанность. Господь поможет, 
если к нему обратимся!

Фото В. Монастырева

СКРЕПЫ
Идея прав и свобод  вы-
теснила идею нрав-
ственной ответствен-

ности человека. И что 
самое главное – вытес-

нила идею греха.

     Кирилл, Патриарх 
Московский и всея Руси
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– На прямой вопрос  жду прямого 
ответа. Да?

– Конечно.
– Чем, по-вашему, следует руко-

водствоваться в жизни – правом или 
обязанностью?

– Обязанностью. 
– А как Вы это понимаете? 
– Жить по Христу. Соблюдать Его 

заповеди. А теперь спросите меня: по-
чему же ты сам так не жи-
вешь?

– Не спрошу. Не имею 
права, поскольку сам та-
кой же. Вот мы и вошли 
в тему. Права и обязанно-
сти: что из них главное? Не 
главнее, а – главное.

– По-моему, яснее ясного. 
Если разобраться, жизнь нор-
мального человека сплошь 
состоит из обязанностей. 
Чем хуже мы с ними справ-
ляемся, тем больше возника-
ет проблем. Семейных, роди-
тельских, воинских, служеб-
ных, сыновних. 

– Сейчас идет большой 
напор по линии укрепле-
ния института защиты 
прав. То есть еще больше 
увеличивается зазор между 
обязанностями и правами. 
Мы опять боремся со следствием, а 
не с причиной.

– Абсолютно так. И это очень опас-
ная тенденция. Есть такая точка зре-
ния: человек от рождения имеет право 
на все иные права. А если он их не по-
лучает, то имеет, простите за каламбур, 
право за них бороться. Лично я эту точ-
ку зрения не разделяю, хотя знаю, что 
поддержат меня далеко не все. Права не 
нужно брать с боем – их следует заслу-
жить. Допустим, права ребенка. Чтобы 
эта проблема вообще не возникала…

– …прежде нужно заняться обя-
занностями родителей?

– Совершенно верно. Заниматься 
надо обязанностями родителей, и за-
ниматься этим серьезно, обстоятельно, 
настойчиво.

Когда знаешь, что главное, жизнь приобретает смысл
еседа редактора «Лампады» Павла Демидова с президентом ре-
дакции газеты «Известия», членом Общественной палаты при  
Президенте РФ Владимиром Мамонтовым.

– Да, но чтобы получить нор-
мальных родителей, надо так же не-
отступно заниматься обязанностями 
их родителей. И так далее.

– Этот процесс восходит еще к на-
шим прародителям, которые первыми 
совершили первый грех – грех ослу-
шания. Но, говоря о родителях, я су-
щественно расширяю семантику этого 
слова. Это и учителя, и воспитатели 

детских садов, и преподаватели вузов –  
все, кто соприкасается с ребенком и 
участвует в формировании его лично-
сти. От няньки до детской комнаты ми-
лиции – вот чем государство должно, в 
конечном счете, заниматься.

– Звучит заманчиво. А как это 
может выглядеть на практике?

– Я не готов представить какую-то 
комплексную программу, просто не 
думал об этом. Ну, хотя бы опреде-
ленного рода тесты для тех, кто со-
бирается работать с детьми. Нянька. 
Прежде чем устроиться на работу, она 
должна сдать определенный минимум, 
а не только сказочки знать. Как, напри-
мер, она ведет себя с ребенком, когда 
остается с ним наедине. Кстати, и ро-
дителей не грех протестировать. Но 

это должна быть планомерная работа. 
Тяжело? – не спорю! И есть к тому же 
большой соблазн: оградить ребенка за-
щитной ширмой из его прав. Но это же 
не решение проблемы! Ну, выгнали с 
работы директора, который бил ребя-
тишек в коррекционном интернате. По-
ставили на его место другого. А откуда 
взялся сам этот дядя, откуда вообще 
они берутся? Вот этим надо постоянно 
заниматься. Медленно, но неотступно. 

– Мешает наша извечная русская 
болезнь – всё и сразу! 

– Вот-вот! Есть еще очень 
важный момент. Не зря гово-
рят: хочешь проверить чело-
века – дай ему власть. Это, 
кстати, от возраста не зави-
сит. Дети, которые внезапно 
могут почувствовать власть 
над родителями, неизбежно 
захотят этим воспользовать-
ся. Нетрудно представить, 
кем вырастет этот малень-
кий, пока еще беззащитный 
человек. Подобно тому, как 
папаше и мамаше нельзя 
считать, что у них, с рем-
нем в руках, есть власть над 
ребенком, так и ребенок не 
должен быть уверен в том, 
что у него есть какая-то се-
рьезная власть над родите-
лями. Когда приходят в дви-
жение эти весы – власть над 
тобой, власть надо мной, –  
добра от таких качелей не 

жди. Может быть только одна власть – 
власть любви. А мы, по-моему, не в те 
двери заходим. 

– Но считается, что это – признак 
цивилизованности.

– Смотря что понимать под этим.  
В той же Америке: постоянно требуют 
соблюдения регламентов, извещают 
власти, есть специальные люди, ко-
торые следят – не шагни ни туда, ни 
сюда… Что это за общество, где тепло-
ту и нормальные человеческие отно-
шения между ребенком и родителями 
заменяет адвокатский, или прокурор-
ский, или полицейский надзор? Нам, 
на мой взгляд, надо вернуть совершен-
но другое – основу, на которой и держа-
лась  Россия. Это семья. Чем, например,  

Март 2007 года. Во время посещения редакции газеты «Из-
вестия» митрополит Смоленский и Калининградский Кирилл 
вручил Владимиру Мамонтову орден святого благоверного 
князя Даниила Московского 
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крепок Кавказ и сегодня? Семьей.  
А она стоит на фундаменте обязанно-
стей людей друг перед другом, стоит на 
чувстве долга. Любовь – да, без нее ни-
куда, нежность, родственные чувства. 
Но долг – прежде всего. Такое обще-
ство непобедимо. 

– Все так. Но есть один щекот-
ливый аспект. Приемные дети. От-
ношение к ним и их отношения в 
семье. Смотришь наше телевидение, 
и такое ощущение, будто родители не 
люди, а монстры какие-то.

– Мы смотрим то, что нам показы-
вают, только и всего. А вопрос с прием-
ными детьми, действительно, есть, и он 
отнюдь не прост. Помните эту жуткую 
историю с маленьким Глебом Агеевым? 
Пожалуй, тогда только «Известия» дали 
высказаться и приемным родителям, 
хотя было достаточно ясно, что они 
виноваты. Но я хочу сказать о другом: 
как на это реагировали мои друзья, 
у которых тоже есть приемные дети. 
Конечно, они горели праведным гне-
вом. Но в то же время были и серьезно 
обеспокоены. Случись им завтра дать 
своему приемному ребенку подзатыль-
ник – это может обернуться суровыми 
исками, санкциями и так далее. Мы же 
народ крайностей! Воспитание ребенка 
это ведь очень сложный комплекс отно-
шений, чувств и действий, в нем и лю-
бовь, и нежность, и прощение, и стро-
гость, и наказание, и вычленять из этого 
комплекса какую-то составляющую, в 
данном случае наказание, – значит, де-
лать процесс воспитания ущербным, 
дефектным, неполным. Этот сложный 
комплекс чувств и отношений входит 
в душу, в память, в интеллект ребенка, 
у него головенка начинает правильно 
раскладывать внутри себя этот ком-
плекс – за это наказали, а все равно 
любят, а здесь предупредили, а здесь 
пожалели… И это не только формирует 
ребенка, но тот, выросши, понесет по-
лученный опыт дальше, во взрослую 
жизнь, передавая его своим детям. Мы 
же переводим эту тонкую, буквально 
ювелирную, работу воспитания чело-
века на язык прав и обязанностей… Го-
споди! Если надо приставить к каждой 
маме полицейского, чтобы он ходил и 
следил, как та исполняет свои обязан-
ности, в такой стране дело плохи.

– Однако мы все же выруливаем 
как раз на эту дорогу.

– Мне кажется, делаем это не впол-
не осознанно, врубаемся в некую об-
щую колею: вот, мол, в мире же так.  
А может, есть и какой-то корпоратив-
ный интерес. Не было, мол, такого ин-
ститута, который следил бы за правами 
ребенка, – давайте создадим. Построим 
фондик. Бюджетик отрежем.

– Накат, который идет с Запада по 
части укрепления институтов прав 
человека, для нас в принципе проти-
воестествен.

– Что-то полезное можно и взять. 
Но без фанатизма, как говорит один 
мой приятель. Давайте опираться на 
базовые вещи. Какие? Повторюсь: это 
семья, со всеми ее сложностями и про-
блемами. У нас в России – русская, 
православная семья. Если ребенок 
переживает все сложности вместе с 
отцом и матерью, с бабушкой и дедуш-
кой, с братьями и сестрами, – это важ-
ный, хотя и непростой духовный опыт. 
И эти переживания детства скорее, чем 
инфантильное, ватное воспитание, по-
могут ему стать человеком. Если уж 
говорить о правах ребенка, то первей-
шее из них – право прожить жизнь со 
своей семьей, какой бы эта жизнь ни 
была. Мы договорились, что отстав-
ляем крайние случаи, так? Я сужу по 
себе. Неполная семья. Мама воспиты-
вала меня одного, были бабушка, тетя. 
Тетин муж, который в значительной 
мере заменял мне отца. Это мой лич-
ный, мой собственный опыт! И чтобы 
какой-то адвокат или управляющий 
по правам человека пришел ко мне во 
двор и начал регулировать мою жизнь 
и в связи с этим жизнь окружающих 
меня взрослых?! Бабушка моя, напри-
мер, гонялась за мной по двору и лупи-
ла хреном за хулиганство. И что было 
бы моей бабушке? Страшно подумать! 
В один прекрасный день я бы сказал: 
«Бабуля, а ты не главная для меня. Ты 
у меня смотри, с хреном-то за мной бе-
гать». 

– Можно сказать, что структуры, 
стоящие на страже прав человека, 
становятся не столько воспитываю-
щими, сколько карательными?

– Думаю, что можно. К сожалению. 
Прежние родительские комитеты при 
всей их заскорузлости действовали не 
так, как сегодняшние стражи прав че-
ловека вообще и ребенка в частности. 
Не расспрашивали детей: а ну-ка ска-

жи, как родители к тебе относятся? 
Не подрывали их авторитет в глазах 
ребенка. Напротив: старались если 
не поднять, то хотя бы удержать его. 
Родительский авторитет – это святы-
ня. И, кстати, не только в нашей ре-
лигиозной традиции, но, в не мень-
шей степени, и в мусульманской, и в 
иной другой. Знали: надо работать не 
с ребенком, а с родителями. Сейчас 
же чуть что – совет ребенку: ты уж 
смотри, если что не так, сразу дай нам 
знать. А вы, наоборот, помогите мате-
ри, не топите ее. Устройте в лечебни-
цу, если она алкоголичка, работайте с 
ней, не отступайте. В сто первый раз 
говорю: вынесем за скобки случай, 
когда мать больна…

– Патология есть патология.
– Тогда совсем другой подход. Ре-

бенка осиротить – дело легкое. А мать 
спасти, и отца вернуть, и семью вос-
становить – вот задача! Так на это нет 
уполномоченных! Где их взять?

– Только в Церкви.
– К этому я и веду! Такой подход − 

только в Церкви. У меня есть и друзья, 
и родня есть, более меня верующие…

– Скорее, более воцерковленные?
– Мне до них далеко. Надеюсь, Го-

сподь не будет слишком строг ко мне. 
У них нет подобных проблем. Причем, 
это не только православные. Их дети 
понимают, что такое поступать не по-
божески, хотя одни верят в Аллаха, а 
другие в Иисуса Христа. А теперь это 
выражение – по-божески – исчезло 
даже как просто фигура речи. 

– Словарь всего лишь отражает 
жизненные реалии. Уходит из актив-
ного словаря – значит, уходит из жиз-
ни. Правда, приходит нечто другое. 
Например, отвязанный. 

 – Вот именно! Спрашивается: от 
чего отвязанный? Если это синоним 
личной свободы – пожалуйста! А если 
беспривязное содержание – это сюжет 
для Достоевского.

– Если Бога нет – все позволено? 
– Не дай Бог!
– Напоследок что-нибудь обнаде-

живающее.
– Дайте подумать… Убежден: по-

рядочный человек это, прежде всего, 
человек долга. И потому обязанность, 
долг и есть его первейшее право и 
смысл жизни.

Фото Александра Блохнина 
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Вспомним, что стало причиной низ-
вержения Денницы, первого и самого 
любимого среди ангелов Господних. 
Его непомерная гордыня, уверенность 
в том, что он может (и должен) уподо-
биться Богу. И он облек себя этим пра-
вом. Вспомним, чем были искушены 
наши прародители в раю. Им предло-
жили преступить грань дозволенного. 
Иными словами, им внушили: вы имее-
те на это право. С тех пор человечество 
с большей или меньшей долей успеха 
движется по пути самоутверждения, по 
пути борьбы за свои права. А век ны-
нешний и век минувший вообще живет 
и жил под этим знаменем.

Я не против того, чтобы у нас у 
всех были права и чтобы они не попи-
рались. Но не забыли ли мы при этом 
о своих обязанностях? Перед самими 
собой, перед близкими, перед стра-
ной, перед обществом. Когда в России 
появился институт уполномоченного 
по правам человека, мы почувствовали 
себя приобщенными к некоей высшей 
цивилизации: наконец-то! Но если бы 
одновременно (а лучше бы и раньше) у 
нас появился уполномоченный по обя-
занностям человека… 

Мы говорим и думаем о наших пра-
вах как о чем-то абсолютно существу-
ющем. Между тем, это далеко не так. 
Права – вторичны. Первичны – обязан-
ности. Не будет забвения обязанностей 
одними – у других не возникнет не-
обходимости отстаивать права. Равно-
весие общества держится как раз на 
балансе этих двух составляющих. Чем 
более мы разгружаем одну чащу весов 
(в данном случае – обязанностей), тем 
ниже опускается вторая (прав). И вот 
она уже достигла дна, его, как ни па-
радоксально, высшей точки. Я имею  
в виду терроризм.

Логика возникновения терроризма 
– именно в стремлении утвердить свое 
право. Не помогло словом – попробую 
кулаком. Бессилен кулак – есть более 
весомый аргумент. Нож не помог –  

Павел Демидов Блюдите убо, како опасно ходите…

Куда приводит гордыня

том, что либералы и правозащитники сотрут меня в порошок, не 
сомневаюсь. Готов к обвинениям в склонности к авторитаризму, к 
уличению меня в тоске по советскому прошлому, к подозрению во 

всех мыслимых и немыслимых грехах, какие только может узреть во мне че-
ловек с гордо поднятой головой. Но, тем не менее, скажу.

найдется пуля. И так далее. В залож-
никах больные, старики, дети. Уже вы-
ставляют их в качестве живых щитов, 
чтобы оградить себя. Уже стреляют им 
в спины.

Правозащитники поспешат воз-
разить: борьба борьбе рознь (имеется  
в виду борьба за права). Это, конечно, 
варварство, а мы, мол, боремся циви-
лизованно. Я же имею в виду не форму 
борьбы, но сам подход: бороться за свои 
права не только якобы позволительно, 
но всячески поощряемо, это признак 
зрелости демократии. Но у всех ли этот 
принцип обряжен в белоснежную ма-
нишку? И так ли уж случайно, что иные 
«цивилизованные» правозащитники, 
мягко говоря, симпатизируют своим 
идейным товарищам, одетым в камуф-
ляж, и уж никак не укоряют их?

Еще задолго до того, как слово тер-
рор и его производные наполнились 
нынешним страшным содержанием, 
мы легко пользовались им в быту, не 
задумываясь над истинным смыслом. 
Ребенок бросается на землю, кричит, 
колотит ногами – и добивается свое-
го. Мы говорили: «Прямо террорист 
какой-то». И чуть ли не восхищались 
при этом его настойчивостью. Как же 
мы были близки в определении и как 
далеки от понимания того, что, усту-
пая, по сути, поощряли в нем именно 
терроризм. А в ребенке крепло ответ-
ное убеждение: значит, имею право. 

Вспомним наше недавнее умиление 
футбольными болельщиками, их экс-
прессивной преданностью своему клу-
бу. Если случались какие-то инциден-
ты, мы были снисходительны: в конце 
концов, имеют же они право выразить 
свою любовь. И так было не только у 
нас, но и в «цивилизованной» Европе –  
в Германии, в Англии… Пример этот, 
разумеется, к терроризму прямого от-
ношения не имеет, но он ярко показы-
вает, в какую уродливую форму может 
вылиться абсолютизация человеком 
его права на что бы то ни было.

С правами вроде ясно – какие, кому, 
в каком объеме и т. п. Есть тьма декла-
раций, резолюций, конвенций… Одна 
Французская революция чего стоит! 
Такое впечатление, что люди только и 
озабочены тем, чтобы взять себе как 
можно больше прав. Поле деятельно-
сти поистине необозримое. Борцам за 
права безработица не грозит. 

А теперь – другая чаша весов. Обя-
занности. Людям православной веры 
тут и объяснять нечего: есть Евангелия, 
есть Деяния и Послания апостолов, в 
Ветхом Завете много поучительного – 
чего больше? Для всех же без исключе-
ния существуют общепринятые нормы 
человеческого поведения, мораль, эти-
ка, обычаи. И все они, к слову, меньше 
говорят о правах и больше – об обязан-
ностях. 

Сегодня все мы так далеко углуби-
лись в джунгли борьбы за свои права 
и так в них застряли, что на фоне про-
исходящего (в Югославии ли, в Чечне, 
в Осетии, в Ираке, в Афганистане, в 
Косово) эти заметки могут показаться 
наивными. Я даже могу понять, по-
чему. Они не дают рецепта быстрого 
излечения от болезни. Они, если хоти-
те, говорят о стратегии. Что касается 
тактики противодействия терроризму, 
возможно, она должна быть даже бо-
лее жесткой. Но если мы не приведем 
в равновесие чаши весов, на которых 
лежат права и обязанности, нас ждут 
куда большие искушения.

    «Я имею право» – это 
   чисто мирской подход. 
   Чем больше человек об- 
мирщен, тем больше он
заботится о соблюдении 
своих прав; чем больше 
в нем духовного, тем 
меньше его заботят 
права.

Старец
Паисий Святогорец 

СКРЕПЫ
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Жизнь – как подвиг

Никто и не думал, за исключением 
очень уж пророчески одаренных еди-
ниц, что наступил закат петровской Рос-
сии с её абсолютной монархией и силу 
набирают новые политические движе-
ния, хищные и желающие полакомить-
ся плотью умирающих традиционных 
обществ, – либерализм и коммунизм, за 
которыми и будет будущее в XX веке. 
Впрочем, на территории Европы ли-
берализм вовсю торжествовал еще со 
времен Вольтера, но Россия, казалось, 
была далека от его пошлого господства. 
Слишком уж не соответствовал либера-
лизм размаху русской души, склонной 
одновременно и к подвигу бескорыст-
ного служения, и к иррациональному 
анархизму. В силу этого, не вдруг и не 
случайно, из либерализма происходит 
в России социализм, причем анархи-
ческого, нигилистского направления в 
духе Бакунина, Кропоткина и Нечаева. 
Про это, прежде всего, и были написа-
ны Достоевским «Бесы», и сам роман 
стал грозным предупреждением русско-
му обществу, которое, увы,  не сделало 
должных выводов. Не были услышаны 
и другие голоса, бившие в набат народ-
ного сознания. Россия той эпохи имела 
множество гениальных сынов, но гений 
большинства из них оказался не вос-
требованным обществом. Лишь теперь, 
после всех идеологических и иных ба-
талий двадцатого века, у нас есть воз-
можность дать объективную и беспри-
страстную оценку их творчества.

Одно из таких имен – Никита Пе-
трович Гиляров-Платонов. Консерва-

Даниил Семикопов*

тивный публицист и мыслитель Сер-
гей Шарапов не случайно посвятил 
ему в 1903 году сборник под названи-
ем «Неопознанный гений». Гилярова-
Платонова, несмотря на огромное ко-
личество опубликованных им статей, 
современники не оценили по достоин-
ству. Он был слишком умен, слишком 
теоретичен, забегал вперед на целый 
век, и потому его не услышали. 

Родился Гиляров-Платонов в 1824 
году в Коломне в семье потомственного 
священника Петра Матвеевича Никит-
ского. Семья была очень патриархаль-
ной, и маленького Никиту воспитывали 
в строгом, даже, возможно, чрезмерно 
строгом (по его воспоминаниям) пра-
вославном духе. Будущее его, как сына 
священника, было предопределено. Он 
оканчивает в числе лучших Москов-
скую духовную семинарию и посту-
пает в академию. Фамилию Гиляров 
он получил благодаря старшему брату, 
которого так прозвали за веселый нрав 
(от лат. Hilaris – веселый). А вторую 
часть фамилии (Платонов) ему при-
своили как стипендиату митрополита 
Платона (Левшина). Такую приставку 
получали самые талантливые из бед-
ных учеников. 

После академии Никиту Петро-
вича оставили в её штате преподава-
телем. Блестящий оратор, любимец 
студентов, он снискал славу за преде-
лами академической аудитории, стал 
знаком и славянофилам. Его лекции 
стал посещать сам Сергей Тимофе- 
евич Аксаков. Но эта популярность  
сыграла с Гиляровым-Платоновым 
злую шутку. В эпоху правления импе-

* Даниил Викторович Семикопов. Кан-
дидат философских наук. Преподаватель 
Нижегородской духовной семинарии.

ратора Николая I опасно было привле-
кать к себе излишнее внимание. Кроме 
того, Гиляров-Платонов позволил себе 
вступить в конфликт с самим Филаре-
том (Дроздовым), митрополитом Мо-
сковским,  из-за своих лекций по срав-
нительному богословию. Никита Пе-
трович считал, что против раскола надо 
действовать мерами просвещения, а не 
принуждения. Он доказывал внутрен-
нюю логичность раскола, указывая на 
его историческую неизбежность. Такой 
подход был слишком смелым для той 
эпохи, хотя многие выводы Гилярова-
Платонова потом подтвердились. Но, 
как сказал митрополит Филарет: «Вы 
отдаете справедливость расколу», и с 
этой формулировкой Гиляров-Платонов 
был уволен из МДА. Для него, молодо-
го преподавателя, уже обремененного 
семьей, это было очень серьезным уда-
ром. Но славянофилы его поддержали, 
и Гиляров-Платонов начинает карьеру 
публициста, что  определяет его даль-
нейшую судьбу. В издававшихся славя-
нофилами журналах, а также в знаме-
нитом «Русском вестнике» М.Н. Катко-
ва он опубликует множество работ ли-
тературного и научного направлений. 
Все они свидетельствуют об особом 
складе ума Гилярова-Платонова, его 
оригинальности и даре предвидения 
культурно-исторических процессов. 
Гиляров-Платонов был умом фило-
софским, он автор одной из первых в 
нашей науке работ по философии Геге-
ля. Прекрасно зная политэкономию, он 

Напрасный труд – нет, их не вразумишь, –
Чем либеральней, тем они пошлее,
Цивилизация – для них фетиш, 
Но недоступна им её  идея.

                                                    Ф.И. Тютчев

Эти слова великого русского поэта и ныне актуальны, с той только раз-
ницей, что полтора столетия назад либерализм был одной из возможных по-
литических и социальных угроз. Ныне он представляет безальтернативную  
политическую реальность. В 60-х гг. XIX века, когда и было написано это сти-
хотворение, все еще было не ясно. Российская империя с её тремя столпами –  
Православием, Самодержавием и Народностью − представлялась мощным 
государством, вступившим в пору своего культурного цветения.
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написал ряд работ и в этой области, в 
том числе фундаментальные, но, к со-
жалению, не законченные «Основные 
начала экономии». 

Патриарх славянофильства А.С. Хо- 
мяков с особым восторгом отзывался 
о работе Гилярова-Платонова под на-
званием «Личное и общественное», в 
которой разбирались либеральная и 
коммунистическая идеологии. Даже 
в наши дни статья поражает глуби-
ной анализа. Более того, можно смело 
заявить, что ныне многие идеи статьи 
приобретают новое звучание, так как 
мы живем в эпоху победившего либе-
рализма, который на глазах многих из 
нас вышел победителем из борьбы с 
фашизмом и коммунизмом, поочеред-
но расправившись с ними и став все-
мирной доминирующей идеологией. 
По словам современных политологов 
консервативного лагеря, в этом есть 
своя логика. Коммунизм делал став-
ку на класс, фашизм – на расу, либе-
рализм же делал ставку на индивида. 
В чем суть либерализма? По словам 
одного из известных отечественных 
политологов: «Либерализм – это поли-
тическая экономическая философия и 
идеология, воплощающая в себе глав-
ные силовые линии Нового времени, 
эпохи Модерна: понимание человече-
ского индивидуума как меры вещей; 
убежденность в священном характере 
частной собственности; утверждение 
равенства возможностей как мораль-
ного закона общества; уверенность в 
«договорной» («контрактной») основе 
всех социально-политических инсти-
тутов, включая государство; упраздне-
ние любых государственных, религиоз-
ных и сословных авторитетов, которые 
претендуют на “общеобязательную 
истину”»1.

Все это суммируется в главном и 
опорном пункте либерализма – про-
возглашении свободы индивидуума от 
всякой общности: государства, церкви, 
сословий, общинного хозяйства, этноса 
и пр. Если либерализм и создает какие-
то союзы, то не ради объединения лю-
дей, а ради создания условий для более 
эффективного противостояния индиви-
дуума социуму.  

1 Дугин А. Четвертая политическая тео-
рия. СПб., 2009. С. 30-31.

Еще полтора столетия назад  
Гиляров-Платонов выступил с жесткой 
критикой именно этих позиций либера-
лизма. Он согласен с тем, что европей-
ская цивилизация развивалась по пути 
все большей эмансипации личности, но 
привело это вовсе не к свободе, а к раб-
ству, пусть многими и не замечаемому. 
Идея личного самоуважения зарожда-
ется на излете католического средневе-
ковья. «И это – пора рабства и крайнего 
невежества». Но на смену католиче-
ству приходит протестантизм, который 
«смягчил личное начало, заменив лич-
ный авторитет личной же свободой, по 
отношению к авторитету абстрактному; 
ему соответствует теперешнее модное 
общественное устройство, основанное 
на так называемом общественном рав-
новесии, – на отвлеченном равновесии 
взаимно-противоположных или даже 
враждебных элементов. И это смяг-
чение личного начала, именно самое 
изгнание прямого личного авторитета 
и замена его абстрактным, принесло 
свой плод в успехах просвещения»2. 
Но исчезло ли от этого рабство? Вовсе 
нет. Оно только изменило свою форму. 
Просто «право насилия перешло из 
одних рук в другие, от аристократов 
к богачам, и потеряло прежнюю не
посредственность, достигая того же 
результата путем более далеким и про-
цессом более сложным». Изменился 
способ эксплуатации, но не исчезла 
сама эксплуатация, и не случайно ком-
мунизм в своей критике капитализма 
столь часто указывал на хищный ха-
рактер последнего, и в XIX веке это 
уже не было особым откровением.  Но 
Гиляров-Платонов идет дальше, он 
указывает на дальнейшую трансформа-
цию способа эксплуатации. «Скажем, 
наконец, и о другой, еще новой возни-
кающей власти, которая идет умерить 
и, если можно, сменить собой голую 
власть богача, хотя и более тонкую, чем 
прежняя власть господина, но все-таки 
очень заметную и уже чувствуемую 
теперь в ее тяжести, и которую восхва-
ляют нынешние публицисты как верх 
освобождения, как цвет просвещения, 
как окончательное выражение нор-

2 Гиляров-Платонов Н.П. «Жизнь есть 
подвиг, а не наслажденье…». М., 2008.  
С. 328.

мальной цивилизации. Мы говорим о 
власти общественного мнения… Это… 
насилие не господина над рабом или 
плантатора над негром, не богача над 
бедным, но насилие более ловких, бо-
лее остроумных над лицами более про-
стодушными и честными, более скром-
ными, хотя, может быть, иногда и ме-
нее даровитыми. И если хотите, это на-
силие еще хуже всякого другого. Это –  
насилие соблазна и обольщения…  
И тем оно опаснее, чем оно тоньше: 
оно убивает свободу в самом корне, 
под видом уважения именно к той же 
самой свободе»3.

Сейчас мы с горечью можем кон-
статировать верность прогноза Никиты 
Петровича. В обществе торжествую-
щего либерализма торжествует тира-
ния общественного мнения. Да, есть 
плюрализм мнений, но вы не можете 
сомневаться в необходимости само-
го плюрализма, есть многопартийная 
система, но нельзя ставить под сомне-
ние необходимость многопартийности. 
Хотя на самом деле никакой многопар-
тийности нет, так как тот, кто контро-
лирует общественное мнение, всегда 
может обеспечить торжество опреде-
ленной политической силы. 

Очень интересно то, как Гиляров-
Платонов изображает разницу между 
либерализмом и коммунизмом: «Иде-
ал коммунистического устройства есть 
механический прибор, правильный, но 
безжизненный. Идеал индивидуализ- 
ма – стая зверей, живых, но диких»4. 
Правоту этого символического ряда 
подтвердило грядущее. Все это сбылось 
на нашей памяти. Государственный ме-
ханизм СССР дал сбой, и после его раз-
рушения на свободу вырвалась стая ли-
бералов, которые подсознательно испо-
ведовали принципы социального дарви-
низма и ницшеанства: «выживает силь-
нейший» и «падающего подтолкни». Не 
трагично ли то, что после 70 лет комму-
нистического плена, потребовавшего от 
русского народа героизма и огромных 
усилий, мы пришли к торжеству либе-
ральной пошлости?  Очевидно, что пока 
неправомерно говорить о возрождении 
России, так как она переживает вполне 
закономерный системный кризис, кото-

3 Там же. С. 328-329.
4 Там же. С. 342.
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рый может закончиться гибелью нашей 
цивилизации.

Суть русской идеи в христианской 
добродетели самопожертования. Века-
ми наши предки отстаивали от внешних 
и внутренних врагов права на свою веру, 
свою землю и свою культуру. Сохранить 
самобытность можно только путем са-
моотречения, достичь духовных высот 
под силу только тому, кто готов к само-
отверженности.  Ныне же либеральное 
общество навязывает нам гиперболиза-
цию «само-», которым ни в коем случае 
нельзя жертвовать и которое нельзя от-
вергать. Человек обязан служить свое-
му народу, государству, вере только в 
том случае, если это не нарушает его 
индивидуальных прав и ему выгодно. 
Абсурдность этих установок и обличил 
Гиляров-Платонов. Он же предложил 
обустраивать общество на совсем иных, 
христианских основах. Вот его слова, ко-
торые могут стать лозунгом нового рус-
ского возрождения: «Жизнь есть подвиг, 
а не наслаждение. Труд есть долг, а не 
средство своекорыстия. Верховный за-
кон междучеловеческих отношений есть 
всеотдающая себя любовь, а не зависть. 
Люби ближнего, как самого себя, – вот в 
двух словах все начало должных обще-
ственных отношений, истинно христи
анских и истинных во всяком другом 
значении этого слова»1. 

Ясно, что это очень высокий идеал, 
который не может быть предписан за-
конодательно. Нельзя заставить чело-
века любить. Но именно таковы долж-
ны быть идеалы в обществе. Человек 
самолюбив, способен на зло, склонен 
к эгоизму и разврату, но из этого не 
следует, что необходимо пропаганди-
ровать эгоизм, разврат и самолюбие 
как идеалы, что сейчас и делается. Это 
только усугубит ситуацию. От этого 
и предостерегает Никита Петрович: 
«Нет, признайте, что людям врождено 
самолюбие; что в каждом из нас су-
ществуют звериные инстинкты; что 
редкий охотно жертвует другим свои-
ми интересами, редкий чувствует себя 
членом семьи человеческой, братом 
всех людей; но не говорите же, что все 
это так и должно быть; что это отноше
ния истинные; что от них происходит 
и на них основано все благо человече-

1 Там же. С. 344.

ства; что действовать и мыслить иначе, 
значит действовать и мыслить ко вреду 
человечества»2. 

Таковы были актуальные и глубокие 
идеи нашего соотечественника, о кото-
ром ныне знают только специалисты.  
А ведь это только беглый обзор одной 
из его статей, а им написаны их тысячи, 
и это помимо монографий и блестящих 
литературных мемуаров «Из пережи-
того», описывающих быт духовенства 
в XIX веке. 

Забвение имени Гилярова-Плато-
нова началось уже при его жизни. 
Странно, но этот поборник Правосла-
вия и русской государственности всег-
да испытывал притеснения от властей 
Российской империи. Он был уволен из 
цензоров Московского цензорского ко-
митета за твердость своих убеждений и 
защиту консервативных изданий (sic!).  
В 1867 году он организует газету «Со-
временные Известия» как независимый 
консервативный орган печати. Газета 
просуществует 20 лет, но постоянно 
будет испытывать нападки цензуры и 
чиновников либерального направления. 
Да и высокий уровень газеты, которая 
пыталась держать марку и не впадать в 
«желтизну», делал её неконкурентоспо-
собной. Гиляров-Платонов рассматривал 
свою публицистическую деятельность 
как долг и был равнодушен к прибыли, 
а в результате впал в нищету вместе со 
своим публицистическим  детищем. 
Парадоксально, но в Российской им-
перии конца XIX века легче было быть 
либералом, чем консерватором, и Ники-
ту Петровича не спасла даже дружба с  
К.П. Победоносцевым.

Умер Гиляров-Платонов 13 октя-
бря 1887 года в дешевом гостиничном 
номере г. Петербурга. Он хлопотал о 
месте главного редактора «Москов-
ских Ведомостей». Предыдущим ре-
дактором был М.Н. Катков, и после 
его смерти Никита Петрович надеялся 
занять его место, но получил от пе-
тербургских чиновников очередной 
мстительный отказ. Возможно, это и 
стало причиной его смерти. Он уми-
рал всеми забытый в грязном номере, 
гостиничная прислуга нашла его тело 
только на следующий день. Корреспон-
дент Александр Чехов (брат великого 

2 Там же. С. 348.

писателя) заметил по этому поводу, 
что «Гиляров-Платонов умер в Петер-
бурге сиротою»3. Его старушка-вдова 
забрала его тело в Москву, и Никиту 
Петровича похоронили на Новодеви-
чьем кладбище. Похороны были очень 
скромными, но всем запомнилась над-
гробная речь знаменитого фольклори-
ста Е.В. Барсова: «Мы любим науку 
и искусство, сочувствуем талантам, 
рукоплещем их успехам, плачем о по-
терях, много говорим о долге и чести, 
проникаемся негодованием против 
общественной безнравственности, но, 
в сущности, в нас нет ни того, ни дру-
гого, ни третьего; нет в нас ни духов-
ной полноты, ни искренности; кругом 
какое-то полузнание-полуневежество, 
получестность-полубесчестность, 
полумысль-полусон, полусочувствие-
полуравнодушие, одним словом – глу-
бокая апатия с наружными признаками 
одушевления. Какую страшную дис-
гармонию с этим общественным безду-
шием представляют убежденные гла-
шатаи и руководители общественной 
жизни, которых потеряли мы навсег-
да. И зачем нам, при нашей дремоте, 
эти великие умы, зачем нравственная 
мощь, зачем убежденный голос неза-
висимых мыслей!»4.

3 Исторический Вестник. 1907. № 10.  
С. 56–57.

4 РГАЛИ. Фонд № 191. Ед. хран.  
№ 3259.

Есть пробный камень 
для золота и серебра. 
Есть пробный камень и 
для смирения. Камень, 
которым испытывает-
ся смирение, есть при-
мирение с теми,  

СКРЕПЫ

Нижегородский

которые нас обидели или 
которых мы обидели.

Иаков,  Архиепископ
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Вот что ответили нашему 
корреспонденту Ларисе Бе-
ляевой на ее вопросы…

Тамара Ивановна Спиричева,
69 лет,

заслуженная артистка РФ

Станислав Зыков,
40 лет,

фоторедактор

Ольга Виноградова,
сотрудник ЧОПа

Оксана Демченко,
24 года,

секретарь

Евгений Лямов,
23 года,

временно безработный

Виктор Александрович Хрущёв,
57 лет,

начальник информационно-
технического отдела

Ольга Головачёва,
31 год,

художник

Что, на Ваш взгляд, пер-
вично, а что вторично в 
причинно-следственной свя-
зи понятий права и обязан-
ности?

Я думаю, что это параллельные 
значения. Нельзя говорить, что 
первично, что вторично. Для 
меня это одинаково значитель-
ные понятия.

Наверное, все же долг вытекает из 
права. Человек, не осознающий 
до конца свои обязанности, как и 
свои права, не может удерживать 
свой нравственный баланс. 

Человек вообще живет прави-
лами. Первично, мне кажется, 
правило, долг, обязанности.

Первичны – обязанности, а по-
том уже права.

Мне кажется, первичными явля-
ются обязанности.

Обязанности первичны. Первично все-таки право, 
несмотря на то, что долг – 
достаточно важная состав-
ляющая нашей жизни.

Стесняет ли исполнение 
Вами обязанностей Вашу 
свободу? Что Вы при этом 
чувствуете − удовлетворе-
ние, гордость, досаду, раз-
дражение?

Нет, меня не стесняет. Я полу-
чаю удовольствие от хорошо ис-
полненной работы.

Скорее, удовлетворение. Есть об-
ратная зависимость: чем больше 
зажимается внешняя свобода, тем 
больше высвобождается свобода 
духовная. И свободы страстей, 
тем меньше духовной свободы.

Я человек не конфликтный, мне 
везде хорошо.

Мои обязанности свободы не 
стесняют. Досаду и раздраже-
ние – точно не чувствую.

Нет, мою свободу это не стесня-
ет. Обязанности мне в какой-то 
степени даже помогают достичь 
свободы. Только если какая-то 
неудача, то временная досада, и 
только на себя.

Наверное, когда что-то делаешь 
по обязанности, чем-то жерт-
вуешь, а чувство удовлетворе- 
ния – от того, что поступил так, 
как нужно было.

Да, отчасти стесняет. Но в 
основном при исполнении 
долга чувствуешь удовлетво-
рение.

Случалось ли Вам отдавать 
предпочтение чужим пра-
вам в ущерб собственным 
или собственным в ущерб 
чужим?

Да, случалось и то, и другое. Когда отдаешь предпочтение чу-
жим правам в ущерб собствен-
ным, человек потом возвращает 
тебе часть каких-то своих прав, и 
ты чувствуешь отдачу. Происходит 
взаимообмен.

У меня работа такая – я все де-
лаю по принуждению. 

Я стараюсь этого по возможно-
сти избегать, но иногда случает-
ся и то, и другое.

О конкретном случае я сейчас 
не вспомню, но, конечно же, та-
кое бывает.

За 57 лет жизни, наверное, и то, и 
другое было. Сейчас уже трудно 
вспомнить.

Да, предпочтение чужим пра-
вам отдавала. Думаю, и то, и 
другое случалось у каждого.

Что и почему можно, по Ва-
шему мнению, назвать си-
нонимом слова толерант-
ность?

Толерантность – это для меня 
чужое слово, Я не могу понять, 
что это. Для меня есть слова 
терпимость, уважение, а то-
лерантность для меня не суще-
ствует.

Терпимость ко греху, к страстям. 
Поэтому толерантность – сло-
во, наверное, не подходящее для 
русского самосознания. Можно 
было бы назвать это уважением и 
уступчивостью.

Безразличие и эгоизм. По мне, 
это самые плохие качества. 
Лучше не любить человека, чем 
относиться к нему никак.

Скорее всего, синоним толерант-
ности – терпимость.

Толерантность – слово со-
временное, и оно насаждается 
сейчас искусственно, пришло 
на замену слова терпимость и 
запутывает нас понятиями. Мне 
это слово чуждо.

Терпимость. Терпимость. 

Возможно ли, и при каком 
условии, создать общество, 
в котором не нужно было бы 
бороться за свои права?

Нет, на земле невозможно. Это 
может быть только на небесах.

Невозможно создать общество, 
где не нужно бы было бороться за 
свои права.

Не бывает такого общества. Я не знаю, как ответить. Нет. Это утопическое общество, а как 
мы знаем по истории, утопиче-
ских обществ не бывает. Такое 
общество в обозримом будущем 
невозможно.

Невозможно создать такое 
общество, потому что даже 
внутри семьи это достаточно 
сложно сделать.

Закончите фразу: Совесть − 
это...

Совесть – это дар Божий. Если 
уж Господь не дал совести, то ее 
уже и не будет.

Совесть – это прирожденное в 
душе каждого человека представ-
ление о том, как нужно правиль-
но жить, правильно действовать, 
представление на начальном 
уровне о Законе Божием.

Каждый ее по-своему пони-
мает – если есть честь, то и со-
весть есть.

Совесть – это способность нрав-
ственно оценивать свои поступ-
ки.

Совесть – это жизнь. Совесть – это жить так, как ты счи-
таешь нужным, по своему чувству 
долга, и жить не только для себя. 
Тогда это будет жизнь по совести.

Совесть – это когда ты мо-
жешь спокойно лечь спать.

ЧТО  ГЛАВНОЕ  –  ПРАВА  ИЛИ  ОБЯЗАННОСТИ?

Скажите, пожалуйста...
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40 лет,

фоторедактор

Ольга Виноградова,
сотрудник ЧОПа

Оксана Демченко,
24 года,

секретарь

Евгений Лямов,
23 года,

временно безработный

Виктор Александрович Хрущёв,
57 лет,

начальник информационно-
технического отдела

Ольга Головачёва,
31 год,

художник

Что, на Ваш взгляд, пер-
вично, а что вторично в 
причинно-следственной свя-
зи понятий права и обязан-
ности?

Я думаю, что это параллельные 
значения. Нельзя говорить, что 
первично, что вторично. Для 
меня это одинаково значитель-
ные понятия.

Наверное, все же долг вытекает из 
права. Человек, не осознающий 
до конца свои обязанности, как и 
свои права, не может удерживать 
свой нравственный баланс. 

Человек вообще живет прави-
лами. Первично, мне кажется, 
правило, долг, обязанности.

Первичны – обязанности, а по-
том уже права.

Мне кажется, первичными явля-
ются обязанности.

Обязанности первичны. Первично все-таки право, 
несмотря на то, что долг – 
достаточно важная состав-
ляющая нашей жизни.

Стесняет ли исполнение 
Вами обязанностей Вашу 
свободу? Что Вы при этом 
чувствуете − удовлетворе-
ние, гордость, досаду, раз-
дражение?

Нет, меня не стесняет. Я полу-
чаю удовольствие от хорошо ис-
полненной работы.

Скорее, удовлетворение. Есть об-
ратная зависимость: чем больше 
зажимается внешняя свобода, тем 
больше высвобождается свобода 
духовная. И свободы страстей, 
тем меньше духовной свободы.

Я человек не конфликтный, мне 
везде хорошо.

Мои обязанности свободы не 
стесняют. Досаду и раздраже-
ние – точно не чувствую.

Нет, мою свободу это не стесня-
ет. Обязанности мне в какой-то 
степени даже помогают достичь 
свободы. Только если какая-то 
неудача, то временная досада, и 
только на себя.

Наверное, когда что-то делаешь 
по обязанности, чем-то жерт-
вуешь, а чувство удовлетворе- 
ния – от того, что поступил так, 
как нужно было.

Да, отчасти стесняет. Но в 
основном при исполнении 
долга чувствуешь удовлетво-
рение.

Случалось ли Вам отдавать 
предпочтение чужим пра-
вам в ущерб собственным 
или собственным в ущерб 
чужим?

Да, случалось и то, и другое. Когда отдаешь предпочтение чу-
жим правам в ущерб собствен-
ным, человек потом возвращает 
тебе часть каких-то своих прав, и 
ты чувствуешь отдачу. Происходит 
взаимообмен.

У меня работа такая – я все де-
лаю по принуждению. 

Я стараюсь этого по возможно-
сти избегать, но иногда случает-
ся и то, и другое.

О конкретном случае я сейчас 
не вспомню, но, конечно же, та-
кое бывает.

За 57 лет жизни, наверное, и то, и 
другое было. Сейчас уже трудно 
вспомнить.

Да, предпочтение чужим пра-
вам отдавала. Думаю, и то, и 
другое случалось у каждого.

Что и почему можно, по Ва-
шему мнению, назвать си-
нонимом слова толерант-
ность?

Толерантность – это для меня 
чужое слово, Я не могу понять, 
что это. Для меня есть слова 
терпимость, уважение, а то-
лерантность для меня не суще-
ствует.

Терпимость ко греху, к страстям. 
Поэтому толерантность – сло-
во, наверное, не подходящее для 
русского самосознания. Можно 
было бы назвать это уважением и 
уступчивостью.

Безразличие и эгоизм. По мне, 
это самые плохие качества. 
Лучше не любить человека, чем 
относиться к нему никак.

Скорее всего, синоним толерант-
ности – терпимость.

Толерантность – слово со-
временное, и оно насаждается 
сейчас искусственно, пришло 
на замену слова терпимость и 
запутывает нас понятиями. Мне 
это слово чуждо.

Терпимость. Терпимость. 

Возможно ли, и при каком 
условии, создать общество, 
в котором не нужно было бы 
бороться за свои права?

Нет, на земле невозможно. Это 
может быть только на небесах.

Невозможно создать общество, 
где не нужно бы было бороться за 
свои права.

Не бывает такого общества. Я не знаю, как ответить. Нет. Это утопическое общество, а как 
мы знаем по истории, утопиче-
ских обществ не бывает. Такое 
общество в обозримом будущем 
невозможно.

Невозможно создать такое 
общество, потому что даже 
внутри семьи это достаточно 
сложно сделать.

Закончите фразу: Совесть − 
это...

Совесть – это дар Божий. Если 
уж Господь не дал совести, то ее 
уже и не будет.

Совесть – это прирожденное в 
душе каждого человека представ-
ление о том, как нужно правиль-
но жить, правильно действовать, 
представление на начальном 
уровне о Законе Божием.

Каждый ее по-своему пони-
мает – если есть честь, то и со-
весть есть.

Совесть – это способность нрав-
ственно оценивать свои поступ-
ки.

Совесть – это жизнь. Совесть – это жить так, как ты счи-
таешь нужным, по своему чувству 
долга, и жить не только для себя. 
Тогда это будет жизнь по совести.

Совесть – это когда ты мо-
жешь спокойно лечь спать.

ЧТО  ГЛАВНОЕ  –  ПРАВА  ИЛИ  ОБЯЗАННОСТИ?
Анкета «Лампады»
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ЦЕРКОВЬ  НЕБЕСНАЯ

В Демре я с трепетом ходила по 
улочкам городка, центр которого – од-
нозначно туристический, а окраины − 
сельскохозяйственные. Жители Демре 
с огромным пиететом относятся к мест-
ной святыне – храму, который, правда, 
ныне стал музеем. Но согласитесь: 
если символом мусульманского города 
почитается христианский святой, это 
что-нибудь да значит! Статуя, а также 
изображение в образе Санта-Клауса на-
ходятся на главных площадях городка. 
Мусульмане почитают Николая, ува-
жительно называя его Ноэль Баба. По-
всюду – фигурки и образы рождествен-
ского Деда Мороза. Удивили огромных 
размеров лавки, в которых продаются 
иконы с изображением Николая, и ре-
стораны, названные в честь святого, – 
это вообще необычно. 

Местные жители, хоть и но-
сители иной веры, хорошо знают, 
что чудотворцем Николай был 
назван еще при жизни. Не толь-
ко за свои уникальные духовные 
способности, дар ясновидения и 
исцеления. Святой всегда много 
общался с людьми и был в курсе 
их бед и потребностей, особен-
но среди неимущих. Он много 
путешествовал, жил в Палести-
не, совершал паломничества 
по святым местам. Во время 
странствий не раз являл чудеса 
усмирения стихии, спасения ко-
раблей и моряков. Этот великий 
молитвенник мечтал об уеди-
ненном служении Богу, но его 
главной духовной миссией стало 
служение людям. Вернувшись из 
странствий, Николай стал архи-
епископом Ликии, помогал своей 
пастве и словом утешения, и де-
лом. Во времена гонений на цер-
ковь он поддерживал верующих, 
укреплял их дух. 

Время словно не коснулось 
памяти о великом святом и, в 
частности, о его смелости. Из-
вестен его конфликт на Первом 

Самый русский святой
Наталья Лайдинен

вятитель Николай Чудотворец – один из наиболее любимых в России 
народных святых. Он действительно «наш», близкий и понятный 
заступник, помощник в бедах и невзгодах, утешитель и верный спут-

ник в дальнем пути. Трудно представить, что родился он в находящемся се-
годня на территории Турции городе Демре, который в античные времена на-
зывался Мир, что в Ликии. Я специально поехала туда, чтобы поклониться 
месту, где родился и служил святой. 

Вселенском соборе в Никее в 325 году. 
Защищая свою веру, святитель нанес 
пощечину ересиарху Арию прямо во 
время заседания, за что был понача-
лу сурово наказан, но впоследствии, 
правда, прощен. Этот факт отражен 
в поздних греческих хрониках и во-
шел в энциклопедию «Христианство»  
(М.: Научное издательство «Большая 
Российская энциклопедия», 1995. Т. II. 
С. 208). 

Сегодня в Демре, увы, нет ни одной 
христианской семьи; машины и авто-
бусы с туристами и паломниками при-
езжают и уезжают в течение светового 
дня, а богослужения в полуразрушен-
ном христианском храме, где служил 
архиепископ, проходят крайне редко. 
Сама постройка весьма живописна, 

Паломники у саркофага, где изначально хранились 
мощи святителя Николая. Южный неф церкви

правда, несколько раз переделывалась, 
на стенах сохранились остатки старо-
давних фресок. За века существования 
храм оказался на несколько метров 
ниже современного культурного слоя, 
поэтому к нему нужно спускаться по 
ступеням, миновав турникеты. Людей 
в очереди – длинная змейка. Стоять 

приходится долго. Внутри хра-
ма прохладно, веет древностью 
прошедших столетий. Я почув-
ствовала неожиданное волнение, 
прикасаясь к древним стенам, ко-
торые пока восстановлены только 
частично. Физически ощущаешь 
их возраст, а осознание того, что 
именно в этом месте служил сам 
великий святой, вызывает одно-
временно восторг и трепет.

Люди рассматривают стены 
с фресками, древнюю сохранив-
шуюся кладку. Сначала подходят 
к древнему алтарю, иногда даже 
входят в него и там фотографиру-
ются. Но мои проводники запре-
щают это делать, что в принципе 
понято, но опять же удивительно: 
казалось бы, что за дело им до чу-
жих святынь? Тут же следует по-
учительная история: одна веселая 
туристка, которая перед приездом 
в храм хлебнула спиртного, фото-
графировалась в алтаре, принимая 
непристойные позы. Через пол-
часа она, рыдая, вышла из храма, 
рассказывая, что ей явился святой 
Николай и лично сделал внуше-
ние. После этого эпизода она стала 
верующей. 
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Церковь эту опекал благочестивый киевлянин 
Добрык. Однажды он решил  отпустить своего 
пленника – знатного половца – на свободу, но взял 
с него слово, что тот пришлет за себя выкуп. Плен-
ник поклялся перед образом Святителя Николая, 
что непременно так и сделает, но не выполнил 
своего обещания. Трижды Святитель Николай яв-
лялся  нечестивцу и напоминал о его клятве, но 
язычник не придавал этому значения. Однажды 
в присутствии дружины неведомая сила сброси-
ла  половца с коня и начала невыносимо корчить. 
Опомнившись, он понял, что русский Бог не толь-
ко сам, но и через своих святых может творить 
чудеса. Половец приехал в Киев, покаялся перед 
образом Святителя Николая и отдал Добрыку вы-
куп. После этого в Киеве появился образ Николая 
Чудотворца с клеймами, повествующими об исто-
рии Добрыка и половца. Икона получила название 
«Никола Добрый», а от нее – и киевский храм на 
Подоле.

В XVII веке список с этой иконы был приве-
зен царю Алексею Михайловичу. Образ побывал 
в морских походах Петра Великого и был, по-
видимому, подарен царем последнему Валахо-
Молдавскому господарю Дмитрию Константи-
новичу Кантемиру. В 1711 году Молдавия была 
присоединена к Российской Империи, а Кантемир 
получил титул Светлейшего князя и обширные зе-
мельные владения. Дмитрий Кантемир и его дети 
Матвей, Сергей и Мария имели дворы на Покров-
ке. Сергей и Мария жили в приходе храма  Троицы 
на Грязях и опекали богадельню при церкви, полу-
чившую название кантемировской. Они постави-
ли в часовню у Покровских ворот один из списков 
иконы Николы Доброго, и  образ этот прославился 
чудотворениями. В конце XVIII века после уни-
чтожения Покровских ворот и часовни икона Ни-
колы Доброго была перенесена в храм Троицы на 
Грязях, а затем в придел новой церкви XIX века, 
посвященный святителю Николаю, Мирликийско-
му Чудотворцу.  Ни один из списков редкой иконы 
не сохранился, однако в конце XIX столетия были 
опубликованы прориси с клейм этого образа, от-
ражающие все мытарства и исцеление половца.

Мария Карпова

Икона Николы Доброго
Москве у Покровских ворот Белого Города, в часовне при богадельне храма 
Святой Троицы, что на Грязях, стояла чудотворная икона Святителя 
Николая, известная под названием «Никола Добрый». Предание относит 

этот редчайший образ Николая Чудотворца к домонгольской поре. С незапамят-
ных времен она стояла в храме на Подоле в Киеве. 

Святитель напоминает По-
ловчину о его обещании

Добрык приводит Полов-
чина к образу Святителя

Святитель наказывает По-
ловчина

Добрык отпускает По-
ловчина с поручением

Вообще, как следовало из обсужде-
ния в очереди, святитель Николай яв-
лялся многим. Некоторые паломники 
приезжали в Демре уже не первый раз. 
После того как исполнялись их заветные 
желания, они возвращались сюда снова 
и снова – сердцем помолиться святому 
Николаю. Одна женщина поведала мне, 
что отчаялась вылечить в России от бес-
плодия дочь. И вот, ведомые свыше, они 
собрали последние деньги и приехали 
сюда с дочерью, долго вдвоем молились. 
И свершилось чудо: дочь родила здоро-
вых детей! С тех пор они многократно 
бывали в этом храме.

Дольше всего приходится ждать 
прикосновения к саркофагу. После 
смерти мощи святого упокоились на 
долгие столетия в мраморной крипте в 
храме, где он служил. Но после этого 
мощам предстояло еще совершить дол-
гое путешествие. В 1087 году, во вре-
мена завоевания Малой Азии турками-
сельджуками, останки святителя 
были перевезены в Италию купцами-
христианами из города Бари, опередив-
шими других охотников за святыми мо-
щами – венецианцев. Поэтому сегодня 
мощи Николая находятся в этом горо-
де на юге Апеннинского полуострова. 
Тем не менее, не зарастает народная 
тропа и в Демре, к взломанному тыся-
челетие назад мраморному саркофагу 
святого. Паломники рассказывают, что 
после посещения этого места меняется 
жизнь, сбываются заветные желания, 
открываются новые пути. 

К сожалению, иные паломники, и 
таких было много, старались отколоть 
себе на память кусочек саркофага или 
даже написать на нем свое заветное же-
лание. В связи с этим саркофаг сегодня 
закрыт стеклом. Прикоснуться к нему 
можно только через узкую щель для 
руки. Многие прикладывают к саркофа-
гу иконки или крестики – на счастье и, 
опять же, для исполнения желания (до 
чего же неистребимо в нас стремление 
получить чудо с доставкой на дом!). 
Но не будем строги: все мы хотим об-
рести милость и благословение святи-
теля Николая. И пусть реконструкция в 
храме длится уже много лет, а сам он 
считается памятником культуры – при-
ехать сюда, безусловно, стоит, чтобы 
лично почувствовать силу и высокую 
намоленность места, которое освятил 
своим служением самый русский свя-
той – Николай, Угодник Божий.

Память святителя Николая 
Церковь празднует

дважды в году: 
9/22 мая и 6/19 декабря
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Миссия любви и мученичества

Рабочее название нового фильма 
Владимира Хотиненко было «Псков-
ская миссия». Искушенные в ком-
мерции специалисты проката настоя-
тельно рекомендовали изменить его 
на кассовое, которое якобы должно 
гарантировать сборы. Так появилось – 
«Поп», повторяющее название романа, 
с автором которого, Александром Се-
генем, режиссер написал и сценарий. 
Трудно спорить с профессионалами, 
но, честно говоря, жаль, что не состоя-
лось прежнее название. Жаль потому, 
что это не только мало кому известная 
страница истории Русской Православ-
ной Церкви, но страница к тому же ге-
роическая, мученическая, исполненная 
самоотвержения и любви. Подобной 
миссии человечество не знает.

Когда фашисты уже в первые ме-
сяцы Великой Отечественной войны 
захватили наши западные районы, Рус-
ская Православная Церковь поступила 
так, как единственно и могла посту-
пить: оставаться со своим народом там, 
где он особенно нуждался в помощи и 
поддержке. Митрополит Виленский и 
Литовский Сергий (Воскресенский), к 
тому времени еще и экзарх Латвии и 
Эстонии, создал на оккупированных 
землях Ленинградской, Новгородской, 
Псковской епархий, а также в При-
балтике Псковскую Православную 
миссию, священники которой помогли 
сохранить единство церковной жизни 
людей Православной веры.

«Врата ада» не одолели нашу Цер-
ковь. Она не только выстояла, но и 
торжествовала. Зажатая, словно в ти-
сках, Церковь одержала абсолютную и 
безусловную победу как над Сциллой 
большевиков, так и над Харибдой на-
цизма. Не нужно обладать глубоким 
аналитическим умом, чтобы постичь 
эту истину. Судите сами. Немцы, чтобы 
извлечь для себя максимальную пропа-
гандистскую пользу, постарались в пику 
большевикам представить этот акт как 
собственную намеренную лояльность к 
Православию. Но они не предполагали, 
что столкнутся с такой огромной тягой 

одном из недавних номеров «Лампады» нашим гостем и собеседником 
был известный кинорежиссер Владимир Хотиненко. Если читатели 
помнят, разговор, в частности, шел и о его последней работе – кино-

фильме «Поп», который поначалу назывался «Псковская миссия». Нас попро-
сили рассказать подробнее о картине, точнее – о ее истоках, поскольку широ-
кой публике факт этот почти неизвестен. К тому же уникальная страница 
нашей истории перекликается с темой номера. 

якобы обольшевиченных людей к ис-
конным религиозным корням. 

По воспоминаниям о. Алексия  
Ионова (прототип главного героя филь-
ма), только в городе Острове, где он слу-
жил, за одной литургией причащалось 
от 500 до 800 человек, иной раз крести-
ли одновременно до 80 младенцев. И это 
только в одной географической точке, от 
которой еще советы оставили практиче-
ски церковное пепелище. В 1942 году на 
221 храм Миссии приходилось 84 свя-
щеннослужителя. Батюшки ездили по 
приходам порой до глубокой ночи. Иные 
храмы не могли вместить всех, и сотни 
людей теснились у паперти, жадно ловя 
каждое слово, звучащее из алтаря или с 
амвона. А русские левши изготавлива-
ли нательные крестики из… советских 
монет. Оккупантам, по сути, ничего не 
надо было делать специально, чтобы по-
казать всем, как они якобы относятся к 
Русской Православной Церкви, – доста-
точно было лишь не мешать. И выходи-
ло, что двадцать с лишним лет кровавых 
большевистских репрессий в отношении 
Церкви не принесли ожидаемого резуль-
тата. Разве это не победа?

Когда же советские войска вымели 
оккупантов с нашей земли, Сталину 

ничего не оставалось, как продемон-
стрировать собственную лояльность, 
не уступающую фашистской. В стране 
смягчилось отношение государства к 
Церкви. Священников стали выпускать 
из лагерей и тюрем, прекратились аре-
сты духовенства, начали открываться 

В этом кадре из фильма суть и смысл всего: фашист, православный священник и 
девочка-еврейка, ради спасения которой о. Александр стал ей отцом

храмы. Не нужно усматривать в этом 
некий естественный ренессанс церков-
ной жизни или перемену в сознании со-
ветского диктатора – акт носил полити-
ческий характер (что в скором времени 
подтвердилось), причин, породивших 
его, было немало, но, бесспорно, не по-
следнее место среди них занимала дея-
тельность Псковской миссии.

А что же собственно сама Миссия? 
Она в полной мере ощутила на себе 
всю тяжесть жизни как под тоталитар-
ным прессом, так и под зыбкой терпи-
мостью фашистского режима. С одной 
стороны, многие упрекали ее в колла-
борационизме и обвиняли в предатель-
стве, с другой – подозревали в тайном 
сотрудничестве с советскими спец-
службами. То и другое было одинако-
во обидно и опасно. Но Церковь свято 
выполняла свой долг. Словно именно к 
ней почти двумя тысячелетиями ранее 
обращался Христос в Своей Нагорной 
проповеди: «Блаженны вы, когда будут 
поносить вас и гнать и всячески непра-
ведно злословить за Меня» (Мф. 5, 11). 
В апреле 1944 года немцы убили гла-
ву Миссии Владыку Сергия. А осенью 
того же года, когда в освобожденной 
Прибалтике стала восстанавливаться 

Павел Демидов
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мирная жизнь, члены Миссии были 
арестованы органами НКВД и сосланы 
в концлагеря.

Нас отделяют от победного майско-
го дня уже 65 лет. Ветеранов Великой 
войны осталось, увы, совсем немного. 
Но уходят люди, а память о них все рав-
но остается. Вот только некоторые из 
них: митрополит Сергий (Воскресен-
ский), протопресвитеры Кирилл Зайц 
и профессор Василий Виноградов, про-
тоиереи Сергий Ефимов (под великий 

Вместе с иерейским крестом молодой 
священник едва ли не сразу после рукополо-
жения принял крест мученический. Арест и 
тюрьма. Колымская ссылка. Кровавый 1937-й 
отец Александр, отбыв срок, встретил в Пензе, 
клириком местной церкви. А вскоре подоспе-
ла и Великая война. И почти незамедлительно  
иерею Александру Петину вручили повестку. 

…Достроить аэродром они так и не успели: 
слишком уж быстро наступал враг. Но теперь 
была задача – не оказаться в плену, успеть до-
гнать своих. Фашистские самолеты гонялись 
буквально за каждым советским бойцом. Па-
тронов не жалели. Те, с кем отцу Александру 
довелось делить окопную судьбу, вспоминали, как во время об-
стрелов они старались держаться ближе к священнику, потому 
что вокруг него никогда не было убитых. 

О чем нельзя не сказать. Своим внешним видом батюшка слов-
но специально подчеркивал принадлежность к священническому 
сану. Длинные черные волосы и окладистая борода всегда были 
аккуратны – и в тюрьме, и на каторге, и на фронте. Всегда носил 
сапоги, светского платья не имел вовсе, одет был в подрясник и 
никогда не снимал наперсный крест. Даже на фронте.

Они пробивались к своим по минному полю. Об этом, прав-
да, узнали, лишь когда взлетела на воздух головная телега. Но 
деваться было некуда. К тому же стало холодать, пошел снег, 
дорогу начало заносить. Идти с первой телегой никто уже не 
хотел, бойцы роптали. И тогда к отцу Александру подошел ко-
мандир и передал слова остальных: если батя (так его все зва-
ли) перейдет на головную телегу, они пойдут за ним. Так велика 
была вера этих людей в силу Господню! 

Дошли. И тогда батюшку свалила болезнь. С двухсторонним 
воспалением легких он, выйдя из окружения, попал в госпиталь, 
а по выздоровлении его комиссовали. Свое иерейское служение 
отец Александр продолжил в городе Кимры. Вместе со своими 
прихожанами как мог помогал товарищам по оружию: не раз 
посылал обозы с продовольствием в госпитали. 

Священник Александр Петин был награжден медалями «За 
победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941− 
1945 гг.» и «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 

Вячеслав Матвеев

Архипастырь, воин и просто батя
рудно, наверное, мирскому, а тем 
более безверному человеку предста-
вить, как это в пик революционного 

угара вполне благополучный и светски пре-
красно образованный юноша вдруг остав-

праздник Преображения Господня, 
накануне приезда Миссии, он отслу-
жил первую литургию в Троицком ка-
федральном соборе Пскова), Николай 
Колиберский и Николай Шенрок, свя-
щенники Алексий Ионов, Владимир 
Толстоухов, Иоанн Легкий, Яков На-
чис, Федор Ягодкин, Георгий Бениг-
сен, Сергий Ефимов, Ливерий Воро-
нов, Андрей Пименов, Георгий Радец-
кий (переводчик)… К концу 1944 года 
в Миссии насчитывалось 175 только 

служащих священников. Возможно ли 
назвать всех поименно в одной жур-
нальной статье?

Думается, будь мы более вниматель-
ны и чутки к своей истории и, следо-
вательно, к самим себе, специалистам 
кинопроката не понадобилось бы под-
бирать фильму «кассовое» название.

Некоторые данные заимствованы 
из статьи историка Константина 
Обозного «Псковская Православная 
миссия в 1941–1944 гг.».

1941−1945 гг.», а также получил благодарность 
от Верховного Главнокомандующего.

Позже отец Александр принял монаше-
ский постриг с именем Никон, затем состоя-
лась его хиротония во епископа и назначение 
на Донецкую кафедру. С ним приехал его 
племянник, будущий протоиерей Александр 
Кравченко. Владыка сказал Александру, что 
через несколько лет здесь будет цветущий 
край. Так и случилось. Восстановив из руин 
епархию, епископ Никон получил новое на-
значение – в Одесскую епархию, но попече-
ние над Донбассом осталось за ним. 

Сохранились сведения о том, что в честь 
годовщины освобождения Донбасса от фашистских оккупантов 
Владыка Никон организовал среди верующих сбор пожертвова-
ний для фронта. В сентябре 1944 года в фонд Красной Армии 
было передано 202 тысячи рублей.

Одесская епархия поднималась из руин усердными трудами 
и молитвами архиепископа Никона. Возродился и превратил-
ся в процветающую обитель Свято-Успенский мужской мона-
стырь. Старожилы-одесситы до сих пор вспоминают гулявших 
там при Владыке Никоне павлинов. Молчаливым напоминани-
ем о том времени стоит ныне в монастырском саду бронзовая 
статуя прекрасной птицы. 

Храм святых мучеников Адриана и Наталии, архиерейская 
резиденция Владыки, восстановленная им и разрушенная в 
годы хрущевско-брежневского гонения, − ныне вновь радостно 
сияют золотом купола восставшей из руин церкви. Благодаря 
усилиям архиепископа Никона Свято-Успенский собор стал ка-
федральным, под сводами его нижнего храма и обрел Владыка 
в 1956 году свое земное пристанище. 

Гроб с телом Владыки Никона несли на руках из храма свя-
тых Адриана и Наталии до Свято-Успенского кафедрального 
собора. Провожавших в последний путь правящего архиерея 
было так много, что на одесских улицах остановилось движе-
ние. Воистину, хоронить своего Владыку пришла вся Одесса, 
приехали и скорбящие богомольцы из Донбасса. Так окончил 
свой земной путь архиепископ Херсонский и Одесский Никон, 
в прошлом рядовой солдат и навеки воин Христов. 

ляет все и вступает на путь служения 
Господу. Кубанский казак Александр Пе-
тин окончил духовную семинарию, как 
раз когда богоборчество в России стало 
набирать силу.
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Лепта

В первый же год войны православ-
ные храмы Москвы передали в Фонд 
обороны более 3 млн руб., церкви горо-
да Горького – более 4 млн руб., церкви 
города Куйбышева – более 2 млн руб.  
В православных монастырях неред-
ко размещались госпитали и детские 
дома. Русская Павославная Церковь 
объявила во всех действовавших хра-
мах сбор средств в особый Фонд по-
мощи детям, Московская Патриархия 
первой сдала 1 млн руб.

РПЦ собрала ценностей и денег на 
8 млн руб. и передала эти деньги на 
строительство танковой колонны Т-34-
85 «Димитрий Донской». 7 марта 1944 
года в торжественной обстановке ми-
трополит Крутицкий и Коломенский 
Николай (Ярушевич) передал танко-
вую колонну – 40 танков Т-34 вой-
скам – 516-му (огнеметному) и 38-му  
отдельным танковым полкам. Танки из 
колонны им. Димитрия Донского уча-
ствовали в освобождении Украины, 
Белоруссии, Молдавии, Польши, в со-
ставе 516-го полка дошли до Берлина. 

Часть средств пришла с оккупи-
рованных территорий – священник из 
села Бродовичи-Заполье, что на Псков-
щине, был связан с партизанами. Он со-
бирал для танковой колонны народные 
пожертвования: золотые монеты, цер-
ковную утварь, серебро и деньги, − всё 
было оценено в 500 тыс. руб. Ценности 
через партизан были переправлены на 
советскую территорию. 

В 1943 г. саратовские клирики и пра-
вославные миряне внесли 131 тыс. руб. 

двух Евангелиях – от Марка (12, 42) и от Луки (21, 2) – по-
вествуется о бедной вдове, положившей в сокровищницу, на 
нужды храма, две лепты, «всё, что имела» (Мк. 12, 44), как 

сказал о ее поступке Спаситель. Так и Церковь Христова, когда над на-
шей страной нависла опасность, вложила свою лепту в сокровищницу 
общей победы над врагом.

на восстановление Сталингра-
да, а новосибирские − 110 тыс.  
на строительство сибирской 
эскадрильи «За Родину». Осо-
бое значение в заключительный 
период войны имел начатый в 
октябре 1944 г. сбор средств в 
фонд помощи детям и семьям бойцов 
Красной Армии. Еще в мае 1944 г. ми-
трополит Алексий (Симанский) и его 
сестра А. Погожева передали свою дачу 
на станции Сиверская под детский дом 

для детей погибших солдат и 
офицеров. После освобожде-
ния части территории СССР ее 
духовенство и миряне также 
активно включались в патрио-
тическую работу. Так, в Орле 
после изгнания фашистских 
войск было собрано 2 млн руб. 
День освобождения Донбас-
са (10 сентября) священники 
Ворошиловградской области 
ознаменовали в 1944 г. сбором 
202 тыс. руб. в фонд Крас-
ной Армии. Монахи Киево-
Печерской Лавры за 1944 г. 
внесли на оборону страны бо-

лее 70 тыс. руб. и т. д.
На средства священника из Ижев-

ска построено две «именных» маши-
ны – «Александр Невский» и «Дими-
трий Донской», на средства прихожан 
Саратова – 6 самолетов «Александр 
Невский». В частности, самолеты, по-
строенные на средства РПЦ, поступили 
в 324-ю истребительную авиадивизию. 
Один самолет был построен на средства, 
собранные в советских баптистских об-
щинах, − это был санитарный самолет 
«Милосердный самаритянин» для вы-
воза в тыл тяжелораненых солдат. 

К 1 июня 1944 года сумма таких 
пожертвований достигла 390 тыс. руб. 
Митрополит Алексий внес 50 тысяч, 
а протодиакон Л.И. Егоровский, сдав-
ший 49 тыс. руб., получил персональ-
ную телеграмму с благодарностью от 
Сталина. Всего же верующие ленин-
градцы за 1942 г. собрали 1485 тыс., а 
за 1943-й − 5051 тыс. руб. 

Только за первые три месяца после 
прорыва ленинградской блокады было 

собрано 1 млн 191 тыс. руб. Горожане 
горячо поддержали митрополита Алек-
сия (Симанского), который 25 октября 
1944 года обратился с посланием об от-
крытии общецерковного сбора в фонд 
помощи детям и семьям бойцов Крас-
ной Армии. Общая сумма патриотиче-
ских взносов с июля 1941 по июнь 1945 
года духовенства и мирян Ленинград-
ской епархии составила 17423,1 тыс. 
руб.; в большинстве это были пожерт-
вования жителей героического города. 

Верующие охотно несли не только 
деньги, облигации, но и лом серебра, 
меди и другие вещи, обувь и прочее. 

По подсчетам Московской Патри-
архии, к лету 1945 года было собрано 
более 300 млн руб., не считая драгоцен-
ностей, вещей и продуктов.

Эта икона датирована 1914 годом. 
Удалось прочитать: «Явление Бо-
гоматери русскому отряду пред по-
ражением германцев…» (дальше не-
разборчиво). Россия всегда была под 
покровом Божией Матери

Аминь!

До Победы оставались дни и километры
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Митрополит Калининский и Ка-
шинский Алексий (Коноплев) во 
время Великой Отечественной вой-
ны был пулеметчиком, получил ме-
даль «За боевые заслуги», маршал  
Л.А. Говоров наградил его грамотой. 
Естественно, за пулеметом батюшка 
был не в рясе, а в военной форме, не 
носил он в ту пору и бороду. В 1943 
году, когда священников 
стали освобождать от ар-
мии, Владыка Алексий 
вернулся к служению.

Епископ Минский и 
Белорусский Василий 
(Ратмиров) был специ-
ально оставлен в городе 
Калинине с двумя (один 
под видом его секретаря, 
а другой – келейника) раз-
ведчиками. Они собирали 
сведения конспиративного 
характера и передавали 
их в Москву, а немцам – 
дезинформацию. После 
войны был награжден зо-
лотыми часами и боевой 
медалью. Решением Свя-
щенного Синода возведен 
в сан архиепископа.

Вот что известно о связях свя-
щенников с партизанами: настоятель 
Одрижинской Успенской церкви Ива-
новского района на Пинщине протоие-
рей Василий Копычко вел подпольную 
антифашистскую работу с первых ме-
сяцев войны. Он тайно зачитывал при-
хожанам послание Патриаршего место-
блюстителя митрополита Московского 
Сергия (Страгородского) с призывом 
оказывать сопротивление оккупантам, 
сводки Информбюро и другую инфор-
мацию. Помогал партизанам, собирал 
для них продукты, его дом стал явкой. 
Когда в 1943 году каратели обо всем 
узнали, то сожгли и жилье, и церковь. 
Батюшке и его семье удалось спастись, 
и они остались в партизанском отряде. 
Награжден медалями «Партизану Оте-
чественной войны», «За победу над 
Германией в Великой Отечественной 

«…медаль за бой, медаль за труд»
та строка из поэмы Александра Твардовского «Василий Тёркин» 
(«Из одного металла льют…») как нельзя подходит к тому, о чем 
мы хотим вам рассказать. В войну воины Христовы – православные 

батюшки – становились, когда того требовало время, воинами и в прямом 
смысле слова. А время требовало…

войне 1941–1945 гг.», «За доблестный 
труд в Великой Отечественной войне 
1941–1945 гг.». 

Протоиерей Александр Романушко 
поддерживал постоянную связь с пар-
тизанами. Летом 1943 года батюшка 
во время отпевания убитого партиза-
нами полицая на кладбище при боль-
шом скоплении людей сказал, что уби- 

тый – изменник Родины, и предложил 
полицаям уйти в партизанский отряд. 
Так вскоре и произошло: многие поли-
цаи перешли к партизанам. 

Протоиерей Иоанн Ковальский во 
время оккупации спас двух красно-
армейцев с обмороженными ногами, 
пробиравшихся к своим частям. Отец 
Иоанн принял их и благодаря своей 
находчивости, смелости и мужеству 
укрыл во время вражеского обхода, 
а на следующий день указал бойцам  
безопасный путь к линии фронта, и они 
благополучно ушли. 

Выдающийся хирург Валентин Фе-
ликсович Войно-Ясенецкий, архиепи-
скоп Тамбовский и Мичуринский Лука. 
Во время войны оперировал раненых и 
больных в военных госпиталях. В 1946 
году за книгу «Очерки гнойной хирур-
гии» он был удостоен Сталинской пре-
мии. Этим трудом руководствовались 

не только хирурги времен Второй ми-
ровой, но и долгое время после. Был 
награжден медалью «За доблестный 
труд в Великой Отечественной войне 
1941−1945 гг.». 

Священник Василий Дмитриевич 
Троицкий был награжден медаля-
ми «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 гг.» 
и «За оборону Кавказа», будучи на-
чальником метеорологической стан-
ции в Грузии. Священник Петр Ива-
нович Ранцев за боевые заслуги был 
награжден орденом Красной Звезды, 

тремя боевыми медаля-
ми и несколькими благо-
дарностями Верховного 
Главнокомандующего. 

Более 50 советских 
священников были удо-
стоены медали «За до-
блестный труд в Великой 
Отечественной войне 
1941–1945 гг.». Сорока 
священно служителям 
были вручены прави-
тельственные награды − 
медали «За оборону Ле-
нинграда» и «За оборо-
ну Москвы». Несколько 
десятков представителей 
духовенства также были 
награждены медалью 

«Партизану Отечественной войны»  
I и II степени. 

Диакон Роман Чух был отмечен 
орденом Славы III степени и двумя 
боевыми медалями. Диакон Констан-
тин Глаголевский награжден орденом 
Красной Звезды и тремя медалями.

Публикации подготовил 
Вячеслав Матвеев
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В нашем Знаменском храме дело 
социального служения началось с орга-
низации сестричества, которое утвер-
дил еще наш прежний Патриарх, Алек-
сий II. Одним из самых первых шагов 
стала организация помощи инвалидам-
колясочникам, то есть тем, кто не может 
ходить, и вообще людям с тяжелыми 
заболеваниями опорно-двигательного 
аппарата, сердечникам и одиноким 
старикам. Очень пригодилось надле-
жащее медицинское образование, кото-
рое, как оказалось, имели некоторые из 
наших прихожан. Но поначалу работа 
не была скоординирована и потому ве-
лась довольно бессистемно. Сегодня 
же на нашем приходе есть специалист, 
социальный работник, который четко 
и слаженно организует и ведет дело. 
Когда говоришь о том, с чего и с кого 
все начиналось, на память, прежде все-
го, приходят два имени – Раиса Васи-
льевна Бирюкова и Анна Михайловна 
Жигалина. Это их усилиями некогда 
первые робкие шаги на пути социаль-
ного служения превратились сегодня в 
устойчивое и заметное дело.

За каждым из 14 приходов нашего 
Всехсвятского благочиния ныне закре-
плены лечебные, социальные и детские 
учреждения. На каждом уже созданы 
или создаются службы помощи добро-
вольцев, которые оказывают помощь 
прихожанам, одиноким старикам, ин-
валидам и пенсионерам. Нужно ска-
зать, что характер социальной работы 
с годами практически не изменился. 
Да и чему тут меняться? Старость – 
всегда старость. Болезни – тоже. А об 
одиночестве и вовсе говорить не при-
ходится: оно всегда одинаково. Меня-
ется масштаб работы – ее становится 
все больше, меняются возможности –  
они, к счастью, тоже растут. Стоит от-
метить, что наша группа волонтеров 
берет под особое внимание тех прихо-

Служить людям – это служить Господу
Рассказывает настоятель храма иконы Божией Матери «Знамение» в Ховрине

протоиерей Георгий Полозов
лово «социальный» связано с латинским «socium», «общее». Стало 
быть, социальный − это, по сути, общественный. Люди всегда отводили 
миссии социальной, или общественной, деятельности важное место.  

В древней Иудее существовал закон, согласно которому человек мог подви-
заться на этом поприще лишь по достижении определенного возраста. Сам 
Иисус Христос, Сын Божий, подчинялся этому требованию. Его социальное 
служение началось после принятия Им Святого Крещения, когда Ему испол-
нилось 30 лет. 

жан, кто сами не могут выйти из дома. 
Социальный работник приносит про-
дукты, вес которых не должен превы-
шать два килограмма. Это, например, 
пакет молока, пачка сахара и буханка 
хлеба. Купить и принести картошку 
или помыть окна – уже работа не его, 
а добровольцев. Такая волонтерская 
работа на нашем приходе уже ведется. 
Помню, как в начале 1990-х годов я по-
бывал во Франции и впервые именно 
там, зайдя в католический храм, обра-
тил внимание на стену самого храма, 
которая вся буквально была увеша-
на объявлениями: Кружок ветеранов, 
Кружок помощи инвалидам, Кружок 
помощи многодетным одиноким ма-
терям, Паломнический кружок и так 
далее. Безусловно, священник сам не 
может выполнять всю работу один, он, 
прежде всего, координирует, а помощь 
оказывают прихожане-добровольцы. 
Помню, что уровень социального слу-
жения, с которым я познакомился тог-
да в католическом храме во Франции, 
произвел сильное впечатление. По 
возможности, постарался применить 
европейский опыт организации со-
циального служения у нас на приходе.  
А в общем, все возвращается к тому, как 
было в нашей Церкви до революции. 

Особо хочу сказать вот о чем. Рядом 
с нашим храмом находится красивая 
старинная усадьба – бывшее имение 
Грачевых. Теперь там Московская об-
ластная больница восстановительного 
лечения, реабилитационный оздорови-
тельный центр. Только по милости Бо-
жией этому чудесному зданию и парку 
удалось не попасть в лапы предпри-
имчивых людей и продолжать служить 
людям. У нас очень хорошие отношения 
с главным врачом больницы, Сергеем 
Михайловичем Крашниным. Он изве-
стен не только как талантливый врач, но 
и как организатор и администратор, по-

нынешнему, менеджер. Зданию усадьбы 
уже много лет, ему ежегодно требуется 
поддерживающий ремонт: то фасад по-
править, то отремонтировать коммуни-
кации, которых, надо сказать, довольно 
много, и все они весьма ветхи. А здание 
само по себе уникальный памятник ар-
хитектуры. И только благодаря Сергею 
Михайловичу оно сохраняет надлежа-
щий вид. Наши священники и дьяконы 
регулярно посещают больных, обходят 
палаты, проводят беседы, помогают 
людям постепенно воцерковляться. Мы 
устраиваем для пациентов больницы 
концерты. Так что наше соседство при-
носит людям исцеление не только физи-
ческое, но и духовное.

Храм иконы Божией Матери «Зна-
мение» в Ховрине окормляет Детскую 
инфекционную клиническую  больни-
цу № 6, врачи которой регулярно обра-
щаются к нам за помощью. И это при-
носит нам большую радость. И как не 
радоваться, когда многие из ребятишек 
принимают вначале Таинство Креще-
ния, а затем приобщаются и Святых 
Христовых Таин. Наш храм  окормляет 
Центр социального обслуживания на-
селения района «Ховрино». Не первый 
год действует у нас благотворительная 
паломническая служба – для опреде-
ленной категории наших прихожан и 
для инвалидов. Семнадцатый год наш 
храм издает «Лампаду» – прежде га-
зету, а теперь вполне сложившийся, 
цветной журнал, в котором, я надеюсь, 
будет напечатана не только эта заметка, 
но и другие публикации, посвященные 
социальной работе на нашем приходе.

Записала Екатерина Гончарова

Дела и люди нашего прихода
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ак рождаются традиции?  
А вот так. Сначала возника-
ет потребность. Быть может, 

еще не до конца осознанная, но на-
стойчиво напоминающая о себе. Не 
дающая успокоиться. Потом начина-
ется поиск: в чем же она, эта потреб-
ность? И когда приходит ответ, оста-
ется... начать. Так, во всяком случае, 
было в храме иконы Божией Матери 
«Знамение» в Ховрине. Все вроде на 
приходе было ладно и складно – служ-
бы чинно велись, разнообразная ра-
бота спорилась, однако, чувствовал 
настоятель: пастве требовалось что-
то еще? Что же? И однажды словно 
осенило: душа жаждет красоты. В 
представлении отца Георгия это мог-
ла быть… классическая музыка. Так 
в церковной ограде зазвучали Шопен, 
Шуман, Лист… Здесь стали давать 
концерты. 

На этот раз солистка – Татьяна Ти-
това, лауреат международных конкур-
сов, ученица, а теперь ассистент про-
фессора Веры Горностаевой. Ведущей 
концерта – Екатерине Галицкой – уже 
хорошо знакомы и этот маленький зал, 
и аудитория. А как входит в душу му-
зыка Генделя, Бетховена и Шопена, из 
программы нового, теперь уже третье-
го по счету, концерта, видно по лицам 
слушателей. 

Фотоочерк Евгения Борисова

Далее – всегда
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Вот-вот книга появится на при-
лавках, а Алексия II уже полтора года, 
как нет с нами… Словно свет далекой 
звезды: погасла, а ее зримый след толь-
ко доходит до нас, пробиваясь сквозь 
пласты мироздания. И будет еще долго 
идти…

Эта книга не нуждается в традици-
онном рецензировании. Она говорит о 
себе сама. Ее герой и одновременно со-
автор едва ли уступит кому-то в трезво-
сти собственных оценок, своих жела-
ний и поступков. Не случайно нынеш-
ний Предстоятель Русской Православ-
ной Церкви Кирилл предпослал книге 
в качестве эпиграфа следующие стро-
ки: «Великая и вечная благодарность 
Святейшему Патриарху Алексию II за 
все, что сделал он для народа Божия, 
для его духовного возрождения!»

Итак, откроем перед читателем ти-
тульный лист:

СУДЬБА ПАТРИАРХА
АЛЕКСИЯ II
Беседы на переломе тысячелетий

Вместо предисловия
КАК АЛЕКСИЙ II 
ВЫКРАИВАЛ ВРЕМЯ

− Таких продолжительных и под-
робных бесед обо всех сторонах жизни 
у меня еще никогда ни с кем не было, 
да и, вероятно, уже не будет, − признал-
ся нам Святейший, когда наша работа 
уже приближалась к завершению. 

А начиналось все весной 2001 года, 
когда мы, журналисты «Известий» и 
«Собеседника» (Валерий Коновалов и 
Михаил Сердюков – «Лампада»), были 
представлены Святейшему Патриарху 
Московскому и всея Руси Алексию II.  
Произошло это благодаря нашей дав-
ней дружбе с замечательными братья-
ми-бизнесменами Василием и Сергеем 
Толстуновыми. Они родились и долгое 
время жили в Киргизии, но душой всег-
да пребывали в России, а верой своей – 
в Православии. 

Так вот, их крестным отцом был 
известный богослов и православный 
публицист – митрополит Ташкентский 
и Среднеазиатский Владимир (Иким). 
Именно у него возникла идея подгото-
вить к 40-летию патриаршей хирото-
нии памятную книгу. За помощью вла-

Как свет далекой звезды
«Таких продолжительных и подробных бесед обо всех 

сторонах жизни у меня еще никогда ни с кем не было, да и, 
вероятно, уже не будет», − признался Святейший.

дыка обратился к 
своим крестникам, 
а те уже – к нам.

И вот однажды 
перед нами рас-
творились ворота 
рабочей резиден-
ции Патриарха на 
Чистом. Через не-
сколько минут мы, 
страшно волнуясь, 
подошли к Патри-
арху Алексию – за 
благословением. 

Представились. Святейший улыб-
нулся, сказал: «Милости просим» − и 
пригласил рассаживаться за огромным 
рабочим столом. Напряжение как ру-
кой сняло, хотя и происходило все в 
розовой гостиной Патриархии – поме-
щении, где обычно заседал Священный 
Синод и проводились официальные 
встречи, всяческие торжественные це-
ремонии, вплоть до вручения церков-
ных наград. 

Мы рассказали Патриарху о нашем 
замысле: получить ответы на самый 
широкий круг вопросов – от биографи-
ческих и мемуарных до богословских 
и актуальных. Так, чтобы читатели 
смогли составить свое представление 
о взглядах и позициях главы Русской 
Церкви по самым разнообразным про-
блемам, а также узнать о том, какой он 
человек, что любит, о чем вспоминает, 

о чем мечтает, о чем тревожится. Для 
многих такая книга могла бы стать по-
мощью и в жизни, и в вере. 

− Хорошо, − сказал Святейший. − 
Будем работать. Что требуется от меня? 
Месяц расписан наперед: каждый день 
и час. Написание книги не учтено. Что 
же делать? 

− Готовы ночами работать, − заве-
рили мы.

− Ночами отдыхать следует, − заме-
тил Патриарх. − Ну, хорошо, придется, 
видимо, мне еще поднапрячься – буду 
выкраивать время. Звоните...

Потом мы встречались неодно-
кратно. В разных резиденциях, поезд-
ках по стране, на службах в Троице-
Сергиевой Лавре и в других местах. 
Довелось нам побывать и в Переделки-
но, где жил Патриарх. Помним, с какой 
любовью показывал он своих самых 
нежных друзей – собачек, кошечек, ко-
зочек... В коровнике, куда мы загляну-
ли однажды, при появлении Патриарха 
все его обитатели тут же встали как 
по команде. «Здесь тоже субордина- 
ция?» − изумились мы. «Да я же их 
кормлю с руки – вот и вскакивают...»

Так создавалась эта книга. Вопро-
сов с каждым днем становилось все 
больше, но Святейший не роптал. На 
какие-то отвечал сходу, что-то требова-
ло времени. В таких случаях Патриарх 
брал «тайм-аут» − и мы через опреде-
ленное время получали ответы в пись-
менном виде. Часть бесед проводились 
просто в пожарном порядке: ответы 
Святейшего по актуальным вопросам 
требовались газетам, с которыми мы 
сотрудничали и где интервью с ним 
шли, можно сказать, с колес. Так про-

Валерий Коновалов (в центре) и Михаил Сердюков 
на беседе у Патриарха Алексия II

Святейший с его любимым 
кошатиком
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должалось практически до последнего 
земного дня Патриарха Алексия. Оче-
редная встреча у нас планировалась 
в Вене, на освящении отреставриро-
ванного Свято-Николаевского собора. 
Патриарха готовились встречать Глава 
австрийской епархии епископ Илари-
он (ныне митрополит Волоколамский), 
венские прихожане, среди которых на-
ходятся сегодня и наши дорогие дру-
зья, с которых эта история собственно 
и началась, – Василий и Сергей Толсту-
новы, поменявшие место жительства, 
но не Бога в душе.

Не случилось всем нам встретиться 
вновь, Господь рассудил иначе.

Книга содержит 33 главы, которые 
охватывают всю жизнь 15-го Патриар-
ха Русской Православной Церкви, на-
чиная буквально с младенческих лет. 
Под названием каждой из глав – своего 
рода анонсы-аннотации, дающие пред-
ставление о содержании. Вот некото-
рые из них.

Почему рухнула советская империя; 
Что дало прибалтам Православие; 
История моего нательного крестика; 
Почему иноки не плачут на похоронах; 
Как монахи Сретенского монастыря 
победили пьянство в соседнем колхозе; 
Атеизм – это тоже идеология; Нужен 
ли в школе Закон Божий? Рай на зем-
ле – плохая идея; Почему Александро-
Невский собор не удалось превратить 
в планетарий; КГБ и Церковь; Главный 
признак конца света; Политкоррект-
ность вместо любви; Чего не хватает 
русскому человеку; С оптимизмом по-
временю; Можно ли считать патрио-
тизм коллективной гордыней; Личная 
встреча с Богом; Крещение чиновни-
ков − Ю.М. Лужкова, Е.М. Примако-
ва, М.М. Касьянова; Воцерковление  
В.В. Путина – это тайна его спасения; 
Мои надежды на Д.А. Медведева; Мо-
лебен в Кремле 7 мая 2008 года; Уха из 
угря − что-то невообразимое; Моя лю-
бимая икона; Мой ближайший помощ-
ник – владыка Кирилл; Мой протест 
против монетизации; Как правильно 
добывать грибы; Секрет патриарших 
рыжиков; Почему спасенный цыпленок 
стал «Московской барыней»; Считаю 
Льва Толстого гением; Пугачевой пред-
почитаю классику и Зыкину; «Стра-
сти по Матфею» епископа Илариона 
помогут верующим; Не пропустить 
«Время»; Нам не надо равняться на 
Америку; Главная потеря – разрушен 
храм Божий в душе.

Фото Сергея Кравца

Сначала это 
было неболь-
шое поселение 
на границе с 
Кавказом. Пе-
реехали туда 
в 1853 году 
около двухсот 
казачьих се-
мей. И первый 
с т а н и ч н ы й 
атаман, по ле-
генде, при-
казал соста-
вить перепись 
всех курганов 
окрест и, если 
наберется сот-
ня, назвать станицу Стокурганной. На-
считали девяносто девять…

Как всякий православный народ, 
казаки первым делом начали с церкви. 
Освятили ее в честь Казанской иконы 
Божией Матери. Первым настоятелем 
стал герой Крымской войны священник 
Василий Миловидов. Храм был малень-
кий, под камышовой крышей. Входил 
в Ставропольскую епархию во главе с 
правящим архиереем святителем Игна-
тием (Брянчаниновым). На заре бого-
борчества, в 30-е годы прошлого века, 
церковь сравняли с землей.

Во многом усилиями атамана Тро-
фима Зинченко в Курганинской удалось 
возвести новый храм Божий – огром-
ную красавицу Свято-Вознесенскую 
церковь.

Сохранилось удивительное свиде-
тельство – «Страницы из жизни комсо-
мольца 20-х годов Одинцова Б.П.»: Хо-
рошо помню атамана Зинченко – хоро-
ший был хозяин, в станице при нем была 
построена церковь кирпичная, хорошая. 
Правление было построено, школы ка-
зачьи и для иногородних детей. Была по-
строена железная дорога. Была начата 
стройка шоссе. Городской сад был, лет-
ний театр, в саду были лодки, карусели, 
оркестр духовой играл.

Однако «недолго музыка игра-
ла» – вскоре православный храм был 

Александра Блинова

Не хватило одного кургана
таница и граница. Эти слова не только рифмуются – они связаны 
немалым внутренним смыслом. Там, где проходит граница – между 
странами ли, между географическими или промышленными региона-

ми, между горными хребтами или берегами рек, – непременно оседают люди. 
Так случилось когда-то и с кубанской станицей Курганинская.

отдан обновленцам, а затем и вовсе 
осквернен и разрушен. Перед войной 
здание приспособили под зернохрани-
лище, что большевики делали почти 
повсеместно. От высокой влажности 
погибла штукатурка, но именно новая 
профессия  храма спасла его от оконча-
тельного разрушения.

В лучшую сторону ситуация из-
менилась лишь в 1990-е годы. Вос-
становили внутреннее убранство, за-
менили купола. Сегодня золоченые 
маковки видны в любую погоду и 
из любого конца нынешнего города 
Курганинска. С 2001 года храм стоит 
на учете как памятник архитектуры.  
К столетнему юбилею почта России 
выпустила конверты с изображением 
Свято-Вознесенского храма. Работают 
церковноприходская в честь Алексан-
дра Невского и воскресная школы, где 
учатся и взрослые. Есть библиотека 
с фондом около четырех тысяч книг. 
А еще по благословению нынешнего 
настоятеля создан футбольный клуб 
«Альфа». 

Не стала станица Стокурганной, но 
зато прославилась тем, что здесь сни-
мался, как теперь говорят, культовый 
советский фильм «Кубанские казаки» 
со знаменитыми Сергеем Лукьяновым, 
Мариной Ладыниной и Кларой Лучко в 
главных ролях.
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Валерий Коновалов

Кэролин Рис: «Искать больше не надо»

Кэролин Рис, так звали прежде ма-
тушку Корнилию, выросла в преуспе-
вающей американской семье. Ее отец –  
крупный промышленник, известный 
изобретатель. Брат – знаменитый ней-
рохирург. Одна сестра – скрипачка, 
другая – невропатолог, третья – теа-
тральный продюсер. 

Сама же она успешно занималась 
филологией и юриспруденцией. Но при 
этом, хотя и ходила с детства с матерью 
в протестантскую церковь, все-таки 
продолжала искать свою веру. Истину 
в вере. Себя в вере. 

Однажды она пришла в православ-
ную общину, послушала проповеди 
священников и лекции богословов.

− И вдруг я почувствовала, что ис-
тина именно здесь, − рассказывала 
мне Корнилия. – Всё, решила я тогда, 
искать больше не надо. Теперь только 
надо менять себя, кардинально. После 
этого я приняла Крещение в Правосла-
вии и отправилась в Россию.

Встреча с Псково-Печерским мона-
стырем, с его старцами, прежде всего –  
с архимандритом Иоанном Крестьянки-
ным, стали, по ее словам, важнейшими 
событиями в жизни. Потом был монаше-
ский постриг, уже в Америке. И служе-
ние в небольшой православной обители, 
затерянной в горах Калифорнии. Ей при-
шлось отказаться от всего привычного в 

Встречи

енщина в монашеской одежде на столичной улице в наше время 
уже не в диковинку. Но тут случай особый. Таких инокинь, как 
матушка Корнилия, ответственно заявляю, в Москве больше нет. 

Да и во всей России, пожалуй, тоже.
По происхождению своему и национальности она стопроцентная амери-

канка. По вере – русская православная.

− Вы прихожанин этого собора? –  
спросил я юношу после окончания 
службы. 

− Нет, мы ходим в другой храм, а 
сюда пришли с мамой, чтобы покло-
ниться иконе, которую привезли из 
России. Позвольте представиться: Ни-
колай Шереметев.

− Из тех самых?!
− Из младшей ветви.

прежней жизни. И освоить самые разно-
образные послушания. Она колола дрова 
и носила воду, шила и готовила еду.

Одним из ее послушаний в мона-
стыре стали переводы богословских 
текстов с русского на английский.  
А потом появился совместный с москов-
ским Сретенским монастырем проект –  
издание для американских читателей 
книги писем отца Иоанна Крестьянкина. 
Книга вышла очень серьезным для тако-
го рода изданий тиражом и разошлась в 
США необычайно успешно. Оказалось, 
что спрос на русскую православную 
книгу среди американцев велик, вопреки 
ожиданиям даже некоторых организато-
ров проекта. И Сретенский монастырь 
теперь уже привлекает матушку Корни-
лию к продолжению сотрудничества в 
этом направлении. Ее же успех проекта 
ничуть не удивил.

− Я уже убеждалась, − говорила она, −  
что среди американцев отношение 
именно к русскому православию в по-
следнее время очень сильно меняется. 
Это не просто рост интереса, но каче-
ственно другой интерес. Ведь раньше 
для американцев русское православие 
было экзотикой, можно сказать − эт-
нографической религией. Им оно было 
интересно в той мере, в какой помога-
ло изучить и понять русских. Но что-
то произошло. Наверное, это связано 

в какой-то мере с деятельностью отца 
Серафима Роуза. Хотя, конечно, есть 
и объективные причины. Все больше 
американцев стали открывать для себя 
то, что открылось, например, и мне. То, 
что именно в этой вере – Истина и са-
мый надежный путь к Богу.

Нынешнее послушание матушки 
Корнилии − очередные переводы пра-
вославной литературы с русского на 
английский. Поэтому она временами 
живет в Москве и очень интенсивно со-
трудничает с издательством Сретенского 
монастыря, участвует в разнообразных 
совместных проектах, где применимы 
ее глубокие знания и любовь к русскому 
православию, русской культуре.

Вместе с делегацией Русской Пра-
вославной Церкви и хором Сретен-
ского монастыря матушка Корнилия 
участвовала в кругосветном путеше-
ствии по приходам Русской Зарубеж-
ной Церкви. Восстановление единства 
Русской Церкви лично для нее стало 
огромной радостью. Как и для каждого 
русского православного человека. 

Матушка Корнилия

Граф Шереметев мечтает быть полезным Родине
ы познакомились в русском православном соборе американского города 
Сан-Франциско. Среди прихожан выделялась эффектная пара − вели-
чественная пожилая женщина и высокий юноша. Они стояли скром-

но и тихо молились, но что-то особенное, то, что называют аристократизмом, 
проступало в их движениях и осанке. Первое впечатление не обмануло. 

− Что это значит?
− Наш родоначальник – фельдмар-

шал граф Борис Петрович Шереметев, 
который скончался в 1719 году. У его 
правнука, графа Димитрия Николае-
вича, было два сына – старший Сер-
гей и младший Александр. Так вот, 
мой папа, Георгий Александрович, –  
родной правнук графа Александра Ди-
митриевича, ушедшего в мир иной в 

1931 году, а я, соответственно, – пра-
правнук. Мама моя, Мария Николаев-
на, тоже из потомственных дворян −  
Ревуцких. Так трагически сложилась 
жизнь наших семейств, что в результа-
те государственного переворота 1917 
года и гражданской войны пришлось 
на долгое время расстаться с Родиной. 
Наших предков рассеяло по миру. Папа 
родился в Париже, мама – в Брюсселе, 
а я – уже здесь, в Сан-Франциско.

− Кто ваши родители по профес-
сии?

− Папа занят туристическим бизне-
сом, мама – университетский препода-
ватель.
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ПРАВОСЛАВИЕ  БЕЗ  ГРАНИЦ

Этот город часто на-
зывают своеобразным 
символом США. Свое-
образным потому, что речь 
при этом чаще всего идет 
о криминальных страни-
цах истории страны, свя-
занных с гангстерскими 
войнами, мафией, пре-
ступным бизнесом. Но все 
уже в прошлом. Сейчас 
Чикаго выглядит, скорее, 
символом благополучия и 
модерна – роскошные не-
боскребы, красивые пля-
жи, стильная архитектура. 
Город населен людьми 
многих национально-
стей, вероисповеданий. 
И религиозная жизнь здесь достаточно 
разнообразна. Представлены и различ-
ные Православные Церкви. Но особой 
популярностью, как уже было сказано, 
пользуется Покровский собор. Это объ-
ясняют его особой атмосферой, а также 
тем, что только здесь службы постоянно 
идут на церковнославянском языке.

Долгое время основой здешнего 
прихода были семьи эмигрантов первой 
волны. Однако в последние десятиле-
тия картина заметно изменилась. Сре-
ди прихожан преобладают уже недав-

− А ваш выбор каков?
− Мне сейчас 18 лет. Я окончил 

здешний французский лицей и буду 
учиться в университете на инженера.

− И где потом работать?
− Пока не знаю. Но есть такая меч-

та, чтобы моя работа была как-то по-
лезна России.

− Вы в России уже бывали?
− Да, еще подростком вместе с ро-

дителями я впервые в жизни оказался 
на Родине своих предков. Это было 
удивительное чувство. Вам, может 
быть, трудно представить, как это пре-
красно, когда вокруг все говорят по-
русски, а ты имеешь возможность сво-
бодно общаться на родном языке. Мы 
были в Москве, в Оптиной пустыни, 
а еще заезжали в поселок, где когда-
то находилось наше родовое имение. 
Там произошло чудо. Когда мы зашли 

найти такой проект в жизни, который 
будет мне интересен, а моему народу 
полезен. 

в церковь, неожиданно замироточила 
икона. Это было потрясением для всех. 
И для нас особенно.

− Что еще поразило в России?
− Было странно видеть памятники 

Ленину и другим большевикам. Эти 
люди уничтожали русский народ, раз-
рушали храмы. А ведь церкви − это 
то, что позволяет нам оставаться рус-
скими. Когда я впервые оказался в Рос-
сии, то понял, что был уже на Родине 
и раньше. Это случалось, когда в Аме-
рике я приходил в русский православ-
ный храм. Наверное, если ты родился и 
живешь в России, не часто приходится 
задумываться: почему ты русский, что 
значит быть русским? А нам от таких 
вопросов не уйти. И понимаешь, что 
вера, история и язык делают твою душу 
русской. Поэтому Россия для меня Ро-
дина, русские – родня, а мечта моя – 

Андрей Иванченко с крестницей Моникой-Натальей  
и ее родственниками

Юный граф Шереметев

Русские в Чикаго
от что удивительно: именно в наш храм Покрова Пресвятой Богоро-
дицы, хоть и находится он довольно далеко от центра, от основных 
городских магистралей, регулярно приезжают из разных районов Чи-

каго не только русские, но и украинцы, сербы, болгары, белорусы, греки, верую-
щие других национальностей. 

ние переселенцы из Советского Союза, 
из России. Один из них – староста хра-
ма Юрий Юсупов – рассказывал мне, 
как непросто складывались отноше-
ния между старожилами-эмигрантами 
и новоиспеченными американцами. 
Водоразделом зачастую становилось 
отношение к современной России и к 
Московскому Патриархату. Недоверие 
к Москве было традицией старших по-
колений прихожан. Но постепенно лед 
тронулся. И воссоединение Русской 
Церкви приветствовали здесь дружно.

Юрий – преуспевающий бизнесмен. 
Для него Чикаго – это место работы, а 
Родина – Россия. Первое время он про-
сто оказывал собору финансовую под-
держку. А потом был избран старостой

Еще один из прихожан – Андрей 
Иванченко – пришел на службу с крест-
ницей. Это американская чернокожая 
девочка Моника-Наталья. Ее родители 
всю жизнь были далеки от Православия, 
но в последнее время все чаще заходят в 
Покровский собор. А дочь свою решили 
крестить в Православии. Андрей рас-
сказывает, что это движение душ зако-
номерно. Его дочь готовится к свадьбе с 
молодым человеком ирландского проис-
хождения, католиком, который тоже на-
мерен обратиться в Православную веру. 

Сам Андрей – выпускник Кубан-
ского мединститута, приехал сюда, уже 
изрядно поездив по миру. Искал, где 
применить свои способности. В Чика-
го дело пошло. 

− Сильно помогло мне то, что с перво-
го дня хожу здесь в храм, − рассказывал 
мне Андрей. − Еще не найдя даже жи-
лья, уже нашел эту церковь. Точнее ска-
зать, меня нашла вера. Она здесь настоя-
щая. И это чувствуют все больше людей 
разных национальностей. Ведь Право-
славие дает возможность понимать все. 
И здесь, в Америке, очень многие люди 
уже понимают, что эта вера − не экзоти-
ка и не бегство от реальности, а наобо-
рот − единственная реальность, которая 
наполняет светом все остальное.

Фото Вячеслава Сачкова
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СТРАНА  СЛОВ
Надежда Маштакова, Кира Скрипниченко (иллюстрации)

К тридцати годам Лесков объездил 
всю Великороссию, побывал в степных 
губерниях, долго жил на Украине. Он 
взялся за труд писателя зрелым челове-
ком, превосходно вооруженный не книж-
ным, а подлинным знанием народной 
жизни. Прекрасно чувствовал то неуло-
вимое, что называется душою народа.

Литературная деятельность Лескова 
началась тяжелой для него драмой, кото-
рая могла бы и не разыграться, относись 
русские интеллигенты друг к другу более 
внимательно и бережно. Летом 1862 года 
в Петербурге возникли подозрительно 
частые пожары, кто-то пустил слух, что 
этим занимаются студенты. Лесков напе-
чатал в газете статью, требуя, чтоб власть 
или представила ясные доказательства 
обвинения, или немедля и решитель-
но опровергла клевету. Кое-кто, то ли 
по легкомыслию и недалекости, то ли 
умышленно истолковал статью преврат-
но: будто бы именно Лесков приписыва-
ет поджоги буйному студенчеству. Опро-
кинутый нелепым обвинением, не имея 
друзей и защитников, не сумев защитить 
сам себя, Лесков, новичок и чужой в ли-
тературном мире, уехал в Прагу, потом –  
в Париж и там, страдая от обиды, на-
несенной ему, написал книгу «Некуда».  
В этом романе почти все люди – злые 
или смешные уродцы, они оторваны от 
действительности, бессильны, болтливы, 
хвастливы, и всем им «некуда» идти.

Роман возбудил общее негодование, 
его сочли доносом на революционеров 
и единодушно обругали. Дошло до того, 
что известный критик Писарев спраши-
вал в своей статье: «Найдется ли хоть 
один честный писатель, который со-
гласится  работать в одном журнале с 
Лесковым?» Это было почти убийство. 
Ожесточенный до бешенства, Лесков, 
что называется, в мгновение ока пишет 
большой роман «На ножах», в котором 
нигилисты изображены еще менее при-
влекательно, чем в предыдущем романе. 

После этого произведения литератур-
ное творчество Лескова сразу становится 
яркой живописью, или, скорее, иконо-

Одинокий и непонятый

писью – он начинает создавать для Рос-
сии иконостас ее святых и праведников.  
В семидесятые годы выходит великолеп-
ная книга «Соборяне», и Лесков начинает 
печатать один за другим свои рассказы. 

Господствовавшему в литературе 
стершемуся языку Лесков противопо-
ставляет тщательную работу над словом. 
Сказ и стилизация – основные приметы 
его творческого почерка. Почти во всех 
рассказах повествование ведется через 
рассказчика, особенности говора которо-
го Лесков стремится передать. Одной из 
своих главных заслуг он считает поста-
новку голоса, заключающуюся «в уменьи 
овладеть голосом и языком своего героя 
и не сбиваться с альтов на басы. В себе 
я старался развивать это уменье и до-
стиг, кажется, того, что мои священни-
ки говорят по-духовному, мужики ― по-
мужицкому, выскочки из них и скоморохи –  
с выкрутасами и т. д. От себя само-
го я говорю языком старинных сказок и 
церковно-народным в чисто литератур-
ной речи». Все это делало вещи Лескова 
музеем всевозможных говоров. Одним 
из излюбленных приемов языка Лескова 
были искажения речи и народная этимо-
логия непонятных слов. Мелкоскоп, дол-
бица умножения, популярный советник, 
вексельбанты, хап-фрау, непромокабли, 
укушетка, верояции и пр. встречаются у 
Лескова на каждой странице, оскорбляя 
ухо его современников и навлекая на него 
обвинения в порче языка, вульгарности, 
шутовстве, вычурности и оригинальнича-
нии. Причудливость и антикварная манера 
письма вместе с богатством фабульных 
моментов и остротой сюжетных ситуаций 
делают Лескова мастером новеллы, вно-
сящим в так называемую высокую лите-
ратуру элементы своеобразного изыскан-
ного лубка («Сказ о тульском косом Лев-
ше и о стальной блохе», «Леон дворецкий 
сын», «Заячий ремиз» и др.). За автором 
«Левши» остается, однако, звание быто-
писателя определенной среды и одного из 
лучших мастеров русской прозы. 

Люди его рассказов часто говорят 
сами о себе, но речь их так изумительно 

жива, так правдива и убедительна, что 
они встают пред вами таинственно ощу-
тимы, физически ясны. Строгие крити-
ки часто упрекали Лескова в том, что 
он искажает язык. А он просто писал в 
ту пору, когда в русскую речь  широкою 
волною хлынула масса иностранных 
слов из переводных, научно-популярных 
сочинений. «Гарантия», «субсидия», 
«концессия», «грюндерство» и прочие 
словечки, за которыми таились очень 
скверные понятия и дела, не могли не 
раздражать Лескова, человека насквозь 
русского, тонко знающего родной язык 
и влюбленного в его красоту.

Русские люди издревле живут пре-
имущественно чувством веры.

Лесков в совершенстве обладал ред-
ким даром вдумчивой, зоркой любви и 
способностью глубоко чувствовать муки 
человека, слишком разнообразные и 
обильные. Он любил Русь, всю, какова 
она есть, со всеми нелепостями ее древ-
него быта, любил затрепанный чиновни-
ками, полуголодный, полупьяный народ и 
вполне искренно считал его способным ко 
всем добродетелям, но он любил все это, 
не закрывая глаз, – мучительная любовь, 
она требует все силы сердца и ничего не 
дает взамен. В душе этого человека стран-
но соединялись уверенность и сомнение, 
идеализм и скептицизм. В рассказах Ле-
скова все почувствовали нечто новое и 
враждебное заповедям времени, канону 
народничества. Одним это новое казалось 
глумлением балагура, другим – злобою 
крепостника и реакционера, и почти нико-
му не нравилась форма его рассказов. Ле-
сков сумел не понравиться всем. Вышло 
так, что писатель, открывший праведника 
в каждом сословии, во всех группах, ни-
кому не понравился и остался в стороне, в 
подозрении; все единодушно признали его 
политически неблагонадежным. 

Так и жил этот крупный писатель в 
стороне от публики и литераторов, оди-
нокий и непонятый почти до конца дней. 

Николай Семёнович Лесков – уроженец одной из 
наиболее типичных губерний России, он – орловец.  
В роду его были священники, купцы, дворяне; таким 
образом, писатель объединил в себе кровь нескольких 
сословий, но очень вероятно, что наиболее глубо-
кое влияние оказал на него человек не кровной с ним  
связи – солдатка-нянька, крепостная.
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Вехи жизни
и творчества

Родился 4 (16) февраля 1831 в сельце 
Горохово Орловского уезда Орловской 
губернии. 
В 1841 поступил в орловскую гимна-
зию, но учился неровно.
В 1846, не выдержав переводных эк-
заменов, начал службу писцом в Ор-
ловской палате уголовного суда.
В 1857 стал служить в частной компа-
нии дальнего родственника, англича-
нина А.Я. Шкотта.
В 1861 началась интенсивная работа в 
периодике.
С января 1864 начал печататься роман 
«Некуда».
1865 – очерк «Леди Макбет Мценско-
го уезда». 
1866 – очерк «Воительница».
1869 – хроника «Старые годы в селе 
Плодомасове».
1872 – хроника «Соборяне», рассказ 
«Запечатленный ангел».
1873 – повесть «Очарованный стран-
ник». Выдержана в сказовой манере: 
автор «прячется» за рассказчика, из-
бегая однозначных оценок. В даль-
нейшем сказовая форма стала самой 
продуктивной у Лескова, давшей ха-
рактерные образцы его стиля (сказ 
«Левша», 1881; рассказ «Тупейный 
художник», 1883 и др.).
1874 – хроника «Захудалый род».
Начиная с 1860-х годов и до послед-
них дней, Николай Лесков много пи-
шет о религиозной жизни русского 
общества.
Лесков был блестящим стили-
затором, имитировавшим язык 
XVIII в. (цикл рассказов «Заметки 
неизвестного»,1884), владевшим эзо-
повской манерой (повесть «Заячий 
ремиз», 1894), любившим красочный 
стиль (легенда «Прекрасная Аза», 
1887), умевшим писать и изысканно 
просто (рассказ «Под Рождество оби-
дели», 1890). Заслуженно Лескова-
художника оценили только в XX веке.
Скончался 21 февраля (5 марта) 1895 
в Санкт-Петербурге.

Настоящий рассказ о том, как сам 
Христос приходил на Рождество к му-
жику в гости и чему его выучил, я сам 
слышал от одного старого сибиряка, 
которому это событие было близко из-
вестно. Что он мне рассказывал, то я и 
вам передам его же словами.

* * *
Наше место поселенное, но хорошее, 

торговое место. Отец мой в эти места 
прибыл за крепостное время в России, 
а я тут и родился. Имели достатки по 
своему положению довольные и теперь 
не бедствуем. Веру держим простую, 
русскую1. Отец был начитан и меня к 
чтению приохотил. Который человек 
науку любил, тот был мне первый друг, 
и я готов был за него в огонь и в воду.  
И вот послал мне один раз Господь в 
утешение приятеля Тимофея Осипови-
ча, про которого я и хочу вам расска-
зать, как с ним чудо было.

Тимофей Осипов прибыл к нам в 
молодых годах. Мне было тогда во-
семнадцать лет, а ему, может быть, с 
чем-нибудь за двадцать. Поведения Ти-
моша был самого непостыдного. За что 
он прибыл по суду за поселение – об 
этом по нашему положению, щадя че-
ловека, не расспрашивают, но слышно 
было, что его дядя обидел. Опекуном 
был в его сиротство да и растратил, 
или взял, почти все наследство. А Ти-
мофей Осипов за то время был по мо-
лодым годам нетерпеливый, вышла у 
них с дядей ссора, и ударил он дядю 
оружием. По милосердию Создателя, 
грех сего безумия не до конца совер-
шился – Тимофей только ранил дядю в 
руку насквозь. По молодости Тимофея 
большого наказания ему не было, как 
из первогильдийных купцов сослан он 
к нам на поселение. 

Именье Тимошино хотя девять ча-
стей было разграблено, но, однако, и с 
десятою частью еще жить было можно. 
Он у нас построил дом и стал жить, но 
в душе у него обида кипела, и долго он 
от всех сторонился. Сидел всегда дома, 
и батрак да батрачка только его и ви-
дели, а дома он все книги читал, и са-
мые божественные. Наконец мы с ним 
познакомились, именно из-за книг, и я 
начал к нему ходить, а он меня прини-
мал с охотою. Пришли мы друг другу 
по сердцу. 

1 То есть герой принадлежит к староверам.

Христос в гостях у мужика
(Рождественский рассказ. Посвящается христианским детям)

* * *
<...>

И он открыл мне, что дядя смертно 
огорчил его отца, свел горем в могилу 
его мать, оклеветал его самого и при 
старости своих лет улестил и угрозами 
понудил одних людей выдать за него, 
за старика, молодую девушку, которую 
Тимоша с детства любил и всегда себе 
в жену взять располагал.

− Разве, –  говорит, –  все это можно 
простить? Я его в жизнь не прощу.

− Ну да, –  отвечаю, –  обида твоя 
велика –  это правда, а что Святое Пи-
сание тебя не пользует, и то не ложь.

А он мне опять напоминает, что я 
слабже его в Писании, и начинает до-
водить, как в Ветхом Завете святые 
мужи сами беззаконников не щадили2 
и даже своими руками заклали. Хотел 
он, бедняк, этим совесть свою передо 
мной оправдать.

А я по простоте своей ответил ему 
просто.

− Тимоша! –  говорю, – ты умник, ты 
начитан и все знаешь, и я против тебя 
по Писанию отвечать не могу. Я что и 
читал, откроюсь тебе, не все разумею, 
поелику я человек грешный и ум имею 
тесный. Однако скажу тебе: в Ветхом 
Завете все ветхое и как-то рябит в уме 
двойственно, а в Новом –  яснее стоит. 
Там надо всем блистает: «Возлюби да 
прости»3, и это всего дороже, как злат 
ключ, что всякий замок открывает.  
А в чем же прощать, неужели не в са-
мой большой вине?

Он молчит.
Тогда я положил в уме: Господи! Не 

угодно ли воле Твоей через меня сказать 
слово душе брата моего? И говорю, как 
Христа били, обижали, заплевали и так 
учредили, что одному Ему нигде места 
не было, а Он всех простил.

− Последуй, –  говорю, – лучше 
сему, а не отомстительному обычаю.

А он пошел приводить большие 
толкования, как кто писал, что иное 
простить, яко бы все равно, что зло 
приумножить.

Я на это упровергать не мог, но ска-
зал только:

2 См.: Евангелие. Деяния Святых Апосто-
лов, 2:23.
3 См.: Евангелие от Матфея, 5:44.

Что читать прежде всего

Хроника
Соборяне

Повести и рассказы
Запечатленный ангел
Однодум
Очарованный странник
Тупейный художник
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− Я-то опасаюсь, что «многие кни-
ги безумным тя творят»1. − Ты, –  гово-
рю, –  ополчись на себя. Пока ты зло 
помнишь –  зло живо, –  а пусть оно 
умрет, тогда и душа твоя в покое жить 
станет.

Тимофей выслушал меня и сильно 
сжал мне руку, но обширно говорить не 
стал, а сказал кратко:

− Не могу, оставь, мне тяжело.
Я оставил. Знал, что у него болит, 

и молчал, а время шло, и убыло еще 
шесть лет, и во все это время я за ним 
наблюдал и видел, что все он страдает, 
что если пустить его на всю свободу 
да если он достигнет где-нибудь свое-
го дядю, –  забудет он все Писание и 
поработает сатане мстительному. Но в 
сердце своем я был покоен, потому что 
виделся мне тут перст Божий. Стал уже 
он помалу показываться, ну так верно и 
всю руку увидим. Спасет Господь мое-
го друга от греха гнева. Но произошло 
это весьма удивительно.

* * *
Теперь Тимофей был у нас в ссылке 

шестнадцатый год, и прошло пятнад-
цать лет, как он женат. Было ему, стало 
быть, лет тридцать семь или восемь, и 
имел он трех детей и жил прекрасно. 
Любил он особенно цветы розаны и 
имел их у себя много и на окнах, и в 
палисаднике. Все место перед домом 
было розанами покрыто, и через их за-
пах был весь дом в благовонии.

И была у Тимофея такая привычка, 
что как близится солнце к закату, он 
непременно выходил в свой садик и 
сам охорашивал свои розаны и читал 
на скамеечке книгу. Больше, сколь мне 
известно, и то было, что он тут иногда 
молился. 

Таким точно порядком пришел он 
раз сюда и взял с собой Евангелие. По-
оглядел розаны, а потом присел, рас-
крыл книгу и стал читать. Читает, как 
Христос пришел в гости к фарисею2 и 
Ему не подали даже воды, чтобы омыть 
ноги. И стало Тимофею нестерпимо 
обидно за Господа и жаль Его. Так 
жаль, что он заплакал о том, как этот 
богатый хозяин обошелся со святым 
гостем. Вот тут в эту самую минуту и 
случилося чуду начало, о котором Ти-
моша мне так говорил.

− Гляжу, –  говорит, – вокруг себя и 
думаю: какое у меня всего изобилие и 
довольство, а Господь мой ходил в та-

1 Цитата из Библии в древнерусском пере-
воде (Екклезиаст, 12:12).
2 См.: Евангелие от Луки, 7:36,44.

кой бедности и унижении... И наполни-
лись все глаза мои слезами, и никак их 
сморгнуть не могу; и все вокруг меня 
стало розовое, даже самые мои слезы. 
Так вроде забытья или обморока, и вос-
кликнул я: «Господи! Если бы Ты ко 
мне пришел –  я бы Тебе и себя самого 
отдал». 

А ему вдруг в ответ откуда-то, как в 
ветерке розовом, дохнуло:

− Приду!
* * *

Тимофей с трепетом прибежал ко 
мне и спрашивает: 

− Как ты об этом понимаешь: не-
ужели Господь ко мне может в гости 
прийти?

Я отвечаю:
− Это, брат, сверх моего понимания. 

Как об этом в Писании?
А Тимофей говорит:
− В Писании есть: «Все Тот же Хри-

стос ныне и во веки»3, –  я не смею не 
верить.

− Что же, –  говорю, –  и верь.
− Я велю что день на столе Ему 

прибор ставить.
* * *

Тимофей велел жене с другого же 
дня ставить за столом лишнее место. 
Как садятся они за стол пять человек – 
он, да жена, да трое ребятишек, – всег-
да у них шестое место в конце стола по-
четное, и перед ним большое кресло. 

Жена любопытствовала: что это, к 
чему и для кого? Но Тимофей ей не все 
открывал. Жене и другим он говорил 
только, что так надо по его душевному 
обещанию «для первого гостя», а насто-
ящего, кроме его да меня, никто не знал. 

Ждал Тимофей Спасителя на дру-
гой день после слова в розовом сади-
ке, ждал в третий день, потом в первое 
воскресенье –  но ожидания эти были 
без исполнения. Долгодневны и еще 
были его ожидания: на всякий празд-
ник Тимофей все ждал Христа в гости 
и истомился тревогою, но не ослабевал 
в уповании, что Господь Свое обеща-
ние сдержит – придет. Открыл мне Ти-
мофей так, что «всякий день, –  гово-
рит, – я молю: “Ей, гряди, Господи!” –  
и ожидаю, но не слышу желанного от-
вета: “Ей, гряду скоро!”»4 

Разум мой недоумевал, что отвечать 
Тимофею, и часто я думал, что друг 
мой загордел и теперь за то путается в 
3 Евангелие. Послание к Евреям Святого 
Апостола Павла.
4 Евангелие. Откровение Святого Иоанна 
Богослова, 22:20.

напрасном обольщении. Однако Божие 
смотрение о том было иначе.

* * *
Наступило Христово Рождество. 

Стояла лютая зима. Тимофей приходит 
ко мне на сочельник и говорит:

− Брат любезный, завтра я дождусь 
Господа.

Я к этим речам давно был безотве-
тен и тут только спросил:

− Какое же ты имеешь в этом уве-
рение?

− Ныне, –  отвечает, –  только что я 
помолил: «Ей, гряди, Господи!» –  как 
вся моя душа во мне всколыхнулася и 
в ней словно трубой вострубило: «Ей, 
гряду скоро!» Завтра Его святое Рожде-
ство –  и не в сей ли день Он пожалует. 
Приди ко мне со всеми родными, а то 
душа моя страхом трепещет.

Я говорю:
− Тимоша! Знаешь ты, что я ни о 

чем этом судить не умею и Господа 
видеть не ожидаю, потому что я муж 
грешник, но ты нам свой человек –  мы 
к тебе придем. А ты если уповательно 
ждешь столь великого гостя, зови не 
своих друзей, а сделай Ему угодное то-
варищество.

− Понимаю, – отвечает, – сейчас 
пошлю услужающих у меня и сына 
моего обойти села и звать всех ссыль-
ных –  кто в нужде и бедствии. Явит 
Господь дивную милость –  пожалует, 
так встретит все по заповеди.

Мне и это слово его тоже не нрави-
лось.

− Тимофей, – говорю, – кто может 
учредить все по заповеди? Одно не разу-
меешь, другое забудешь, а третье испол-
нить не можешь. Однако, если все это 
столь сильно «трубит» в душе твоей, то 
да будет так, как тебе открывается. Если 
Господь придет, Он все, чего недостанет, 
пополнит, и если ты кого Ему надо забу-
дешь, Он недостающего и сам приведет. 

Пришли мы в Рождество к Тимофею 
всей семьей, попозже, как ходят на зва-
ный стол. Так он звал, чтобы всех до-
ждаться. Застали большие хоромы его 
полны людей, всякого нашенского, си-
бирского, засыльного роду. Мужчины и 
женщины и детское поколение, всякого 
звания и из разных мест, –  и россий-
ские, и поляки, и чухонской веры. Ти-
мофей собрал всех бедных поселенцев, 
которые еще с прибытия не оправились 
на своем хозяйстве. Столы большие, 
крыты скатертями и всем чем надоб-
но. Батрачки бегают, квасы и чаши с 
пирогами расставляют. А на дворе уже 
смеркалося, да и ждать больше было 



27Лампада № 3(72) май – июнь

СТРАНА  СЛОВ

некого: все послы домой возвратилися, 
и гостям неоткуда больше быть, потому 
что на дворе поднялась метель и вьюга, 
как светопреставление.

Одного только гостя нет и нет, –   
который всех дороже. 

Надо было уже и огни зажигать да 
и за стол садиться, потому что совсем 
темно понадвинуло и все мы ждем в 
сумраке при одном малом свете от лам-
пад перед иконами. 

Тимофей ходил и сидел и был, вид-
но, в тяжкой тревоге. Все упование его 
поколебалось: теперь уже видное дело, 
что не бывать «великому гостю». 

Прошла еще минута, и Тимофей 
вздохнул, взглянул на меня с уныло-
стью и говорит:

− Ну, брат милый, – вижу я, что либо 
угодно Господу оставить меня в посме-
янии, либо прав ты: не умел я собрать 
всех кого надо, чтоб Его встретить. 
Будь о всем воля Божия: помолимся и 
сядем за стол.

Я отвечаю:
− Читай молитву.
Он стал перед иконою и вслух за-

читал: «Отче наш, иже еси на небеси», 
а потом «Христос рождается, славите, 
Христос с небес, срящите1, Христос на 
земли...» 

И только это слово вымолвил, как 
внезапно что-то так страшно ударило 
со двора в стену, что даже все зашата-
лось, а потом сразу же прошел шум по 
широким сеням, и вдруг двери в горни-
цу сами вскрылися настежь.

* * *
Все люди, сколько тут было, в нео-

писанном страхе шарахнулись в один 
угол, а многие упали, и только кои всех 
смелее на двери смотрели. А в двери на 
пороге стоял старый-престарый старик, 
весь в худом рубище, дрожит и, чтобы 
не упасть, обеими руками за притолки 
держится; а из-за него из сеней, где тем-
но было, –  неописанный розовый свет 
светит, и через плечо старика вперед в 
хоромину выходит белая как из снега 
рука, и в ней длинная глиняная плошка 
с огнем, такая, как на беседе Никоди-
ма пишется... Ветер с вьюгой с надво-
рья рвет, а огня не колышет... И светит 
этот огонь старику в лицо и на руку, а на 
руке в глаза бросается заросший старый 
шрам, весь побелел от стужи.

Тимофей как увидал это –  вскри-
чал:

− Господи! Вижду и приму его во 
имя Твое, а Ты Сам не входи ко мне: я 

1 Срящите –  встречайте.

человек злой и грешный. –  Да с этим и 
поклонился лицом до земли. А с ним и 
я упал на землю от радости, что его на-
стоящей покорностью тронуло, и вос-
кликнул всем вслух:

− Вонмем2: Христос среди нас!
А все отвечали: 
− Аминь, –  то есть «истинно».

* * *
Тут внесли огонь; я и Тимофей вос-

клонились от полу, а белой руки уже не 
видать –  только один старик остался. 

Тимофей встал, взял его за обе руки 
и посадил на первое место. А кто он 
был, этот старик, может быть, вы и 
сами догадаетесь: это был враг Тимо-
фея –  дядя, который всего его разорил. 
В кратких словах он сказал, что все у 
него пошло прахом: и семьи, и богат-
ства он лишился, и ходил давно, что-
бы отыскать племянника и просить у 
него прощения. И жаждал он этого, и 
боялся Тимофеева гнева, а в эту метель 
сбился с пути и, замерзая, чаял смерти 
единой.

− Но вдруг, –  говорит, –  кто-то не-
ведомый осиял меня и сказал: «Иди, 
согрейся на Моем месте и поешь из 
Моей чаши», взял меня за обе руки, и я 
стал здесь, сам не знаю отколе.

А Тимофей при всех отвечал:
− Я, дядя, твоего Провожатого ве-

даю: это Господь, который сказал: 
«Аще алчет враг твой –  ухлеби его, 
аще жаждет – напой его»3. Сядь у меня 
на первом месте –  ешь и пей во славу 
Его и будь в дому моем во всей воле до 
конца жизни.

С той поры старик так и остался у 
Тимофея и, умирая, благословил его, а 
Тимофей стал навсегда мирен в сердце 
своем. 

Так научен был мужик устроить в 
сердце своем ясли для рожденного на 
земле Христа. И всякое сердце тоже мо-
жет быть такими яслями, если оно ис-
полнит заповедь: «Любите врагов ваших, 
благотворите обидевшим вас»4. Христос 
придет в сердце его, как в убранную гор-
ницу, и сотворит Себе там обитель.

Ей, гряди, Господи; ей, гряди скоро!
1881
Примечания и сноски в рассказе сдела-
ны самим автором.
2 Вонмем – слушайте (буквально: восслу-
шаем).
3 Евангелие. Послание к Римлянам Святого 
Апостола Павла, 12:20.
4 Из заповедей Христа, обращенных к апо-
столам и народу Иудеи (Евангелие от Мат-
фея, 5:44 и от Луки, 6:27).

Христос в гостях у мужика

Тупейный художник

Левша

Леди Макбет Мценского уезда
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Бабочка на ладони

Художник, чьи образы пленяли нас 
в детстве со страниц старого альбома 
или бабушкиного журнала «Крестьян-
ка», вдруг приходит к нам с утешением. 
Венецианов будто говорит своими ра-
ботами: вот он какой, народ наш, в род-
никовой глубине своей и пребудет он 
таким во веки. И как не верить мастеру, 
любуясь «Анисьей» или «Девушкой в 
платке», чьи ясные глаза посылают нам 
надежду сквозь века. 

Светлоликие венециановские кре-
стьянки… Такие земные, милые и 
одновременно загадочные, трепетные, 
как те бабочки-крапивницы, что садят-
ся им на руки. Эти бабочки перелетают 
у Венецианова с картины в картину, от 
одной девушки к другой, как послан-
ное Творцом напоминание о святости и 
хрупкости жизни.

Алексей Гаврилович Венецианов 
родился в Москве 7 февраля 1780 года. 
За полвека до того предки живописца 
приехали в Россию из Греции, посели-
лись в Нежине, где получили «прозва-
ние Венециано».

Гаврила Юрьевич, будущий отец 
художника, женился на дочери москов-
ского купца Калашникова, Анне Луки-
ничне. В Москве он занялся продажей 
саженцев, ягодных кустов, да луковиц 
диковинных по тому времени тюльпа-
нов. Благо москвичи в ХVIII веке жили 
среди садов, огородов и парков. Тор-
говля шла бойко.

Сколько нынче забитости, униженности и немой тоски 
в русских лицах… Вот едешь в электричке, глядишь на 
попутчиков и отчего-то тут же вспоминаешь окна бро-
шенных деревенских изб. Все реже можно встретить 
простую ободряющую улыбку и застенчивый тихий 
взгляд. Неужели безвозвратно тает в нас тот свет, что 
из рода в род таинственно передавался? Нет, не может 
того быть… И озаряет память имя – Венецианов!

Алёша с малых лет помогал отцу. 
Как-то домашние стали замечать, что 
мальчишка все чаще пропадает в саду 
и рисует там цветы. Нашелся старичок 
Пахомыч, должно быть, рисовальщик 
вывесок, который научил Алёшу со-
ставлять краски, натягивать холст на 
подрамник, прокрашивать и просуши-
вать полотно. 

После окончания пансиона Алек-
сей поступил на службу в Чертежное 
управление и одновременно продолжал 
занятия рисованием. Быстро освоил 
пастель, которая тогда только входила 
в моду. В 1802 году отправился в Пе-
тербург, где надеялся стать настоящим 
художником. Дал объявление в газете: 
«Венецианов, списывающий предметы 
с натуры пастелем в три часа, живет у 
Каменного моста в Рижском кофейном 
доме». Но никто не обратил внимания 
на это объявление. Столица и позднее 
встречала Алексея Гавриловича с хо-
лодным равнодушием. Зато как любил 
Венецианов возвращаться в Москву! 
Здесь, по его словам, он  всегда нахо-
дил «рассыпчатую приветливость и 
порхающую ласку».

Ему было уже далеко за тридцать, 
когда он встретил свою любовь. Марфа 
Азарьева, дочь бедного дворянина из 
Тверской губернии, приехала тогда по-
гостить в Петербург к родственникам. 
После свадьбы выяснилось, что жить 
Алексею и Марфе негде, а снимать дом 

в Петер-
б у р г е 
с л и ш -
ком до-
р о г о . 
И тут 
родите-
лям молодых удалось собрать сумму, 
достаточную для покупки небольшого 
имения. Так в 1818 году было куплено 
Сафонково, маленькое имение в Под-
дубской волости Вышневолоцкого уез-
да Тверской губернии. 

Вскоре в Сафонково вырос двух-
этажный дом, где на свет появились 
две малышки – Александра и Фелица-
та. Необычное имя было дано младшей 
дочери в честь раннехристианской му-
ченицы. Впрочем, в доме порывистую 
и бойкую девочку звали на русский лад 
Филенькой. Обстоятельную и тихую 
Сашу – Сашурушкой.

В Сафонково семья художника очу-
тилась в самом добром окружении. Ве-
нециановых почитали соседи, многие 
из них остались на портретах художни-
ка. Духовником и любимым собеседни-
ком Алексея Гавриловича стал священ-
ник из села Поддубье отец Василий 
Владимиров.

Художник быстро зарекомендовал 
себя рачительным хозяином. Выстроил 
скотный двор и молочную ферму. В Са-
фонково появились школа и больница. 
Алексей Гаврилович видел в звании 
помещика нелегкий крест: «…Наши 
обязанности очень тяжелы, ежели их 
выполнять… Как ни кинь, а все выйдет, 
что не крестьянин в крепостном состо-
янии, а помещик, понимающий вполне 
свои отношения к крестьянину…» 

Саша вспоминала: «Крестьяне наши 
папеньку очень любили, и он заботил-
ся о них как отец. У нас самый бедный 
крестьянин имел двух лошадей, но 
большей частью по четыре и по шесть, 
постройки у всех порядочные…» 

По письмам Венецианова видно, что 
он жил с крестьянами одной жизнью. 
«Мои завтра поедут в Рождественское, 

Память
7 февраля 2010 года исполнилось 230 лет со дня рождения А.Г. Венециа-

нова. В этот день в Спасском храме села Венецианова (бывшем Сафонкове) 
прошла поминальная служба. В городе Удомля, в окрестностях которого жил 
художник, состоялась конференция «Имя Венецианова в истории русского 
искусства». Летом в селе пройдет Всероссийский пленэр с участием знаме-
нитых художников. Полотна, вышедшие из-под их кисти, послужат первым 
шагом к появлению здесь картинной галереи имени Венецианова.

Несколько лет назад имя Венецианова было присвоено Тверскому худо-
жественному училищу. В Вышнем Волочке в честь великого живописца на-
званы одна из улиц и сквер, расположенный в центре города. Там же стоит 
и замечательный памятник Алексею Гавриловичу Венецианову, созданный 
скульптором Олегом Комовым. 

Автопортрет. 1811.
Государственная 
Третьяковская галерея
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Жнецы. Конец 1820-х. Государственный Русский 
музей

Вот-те и батькин обед. 1824. Государственная 
Третьяковская галерея

Спящий пастушок. 1823-1826. Государственный Русский музей
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а я дома стану косить… У меня поло-
вину выкошено, с понедельника хочу 
класть и молотить на Семена…» (ав-
густ 1842 г.)

Незадолго до гибели, измотанный 
хлопотами, он писал друзьям в Петер-
бург: «Здесь я завидую последнему из 
моих крестьян в том, как немного ему 
надо для обеспечения счастья и  теперь, 
в святки, с каким полным наивным удо-
вольствием он скачет, навыворот шубу, 
в соломенной шапке, под звуки бабьих 
песен и гармоники…»

Алексей Гаврилович был очень 
домашним человеком, а Марфа Афа-
насьевна умела создавать обстановку 
уюта и покоя. В одном из писем Ве-
нецианов писал, что в дальней дороге, 
когда «в виду одни версты и часы», он 
коротает время, согреваясь «теплой 
целью» и мечтою «обнять близких 
душе».

Девочки росли в атмосфере любви. 
Саша вспоминает в своих мемуарных 
записках: «Детство наше было самое 
счастливое, безмятежное, родители нас 
любили и утешали, сколько позволяло 
их ограниченное состояние…»

К несчастью, Марфа Афанасьевна 
умерла очень рано. Сашуре было пят-
надцать лет, Филеньке тринадцать, ког-
да они остались без матери. Алексею 
Гавриловичу пришлось одному под-
нимать их на ноги. Его письма полны 
тревогой о судьбе дочек. «…Я уже в 62 
года кое к чему привык, а для бедных 
моих девочек плохо без сердечного 
приюта…»

Старшая дочь помогала отцу по 
дому, и он с гордостью писал другу: 
«Сашичка делается хорошей хозяйкой; 
входит во все подробности…»

Дом Венециановых оставался го-
степриимным и радушным, в нем всег-
да жили несколько учеников Алексея 
Гавриловича, здесь находили ночлег 
монахи и паломники, бродяги и ни-
щие. Не удивительно, что доверчи-
вые огни усадьбы Сафонково влекли 
и людей, нечистых на руку. Однажды, 
воспользовавшись отъездом Алексея 
Гавриловича, они одурачили юных хо-
зяек, вступили в сговор с прислугой и 
утащили из дома сундуки с приданым 
Филицаты и Александры.

Венецианов много ездил по Твер-
скому краю, изучая его древности и 
поклоняясь святым местам. Особенно 
он полюбил Кашин, о котором он пи-
сал друзьям в Петербург: «Я там видел 
не одну церковь такую, которая едва к 
земле придерживается, а вся улетает в 
облака...»

В Теребицком монастыре среди 
иконописцев Венецианову встретился 
хромой молодой человек, назвавшийся 
Никифором Крыловым. Тут же расти-
рал краски юный подмастерье Алексей 
Тыранов. Венецианов увидел в юно-
шах большую склонность к живописи 
и решил попробовать развить их спо-
собности. Так в Сафонково возникла 
первая в России художественная школа 
для крестьянских отроков, вошедшая в 
мировую историю живописи под име-
нем школы Венецианова.

В 1828 году на иждивении Алексея 
Гавриловича были тринадцать молодых 
художников, чьи работы с успехом вы-
ставлялись в Петербурге. За двадцать 
лет существования школы через нее 
прошли более 70 учеников. Семь из них 
были крепостными, и Венецианову сто-
ило огромных усилий выкупить их на 
волю. Но на воле молодых людей под-
жидали такие искушения, которые они 
не всегда были способны выдержать.  
И тогда Алексея Гавриловича посещали 
горькие сомнения: «Может быть, Тыра-
нов, Зарянко – с аршинами, Михайлов, 
Славянской, Алексеев – с сохами и то-
порами гораздо счастливее, беззаботнее 
были бы, нежели теперь с кистями…»

Что прочитать 
о художнике

Алексей Венецианов / Авт. текста 
Тамара Кожевникова. Альбом из се-
рии «Мастера живописи». М.: «Бе-
лый город», 2001.
Леонтьева Г.К. Алексей Гаврилович 
Венецианов. Серия «Жизнь в искус-
стве». Л.: «Искусство», 1988.
Петинова Е.Ф. Венецианов в Петер-
бурге. СПб.: Лениздат, 1992.

Работы А.Г. Венецианова можно уви-
деть в Третьяковской галерее (Мо-
сква), Русском музее (С.-Петербург), 
в Тверской картинной галерее, в Ря-
занском художественном музее, в 
Новгородском музее-заповеднике.

ем, кто неравнодушен к нашей 
культуре в ее лучших проявлени-
ях, наверняка давно знакомо это  

имя – Дмитрий Геннадьевич Шеваров. 
Первые же его еще газетные публикации 
привлекли внимание и глубиной исследо-
ваний, и точностью оценок, и собствен- 
ным – чистым и красивым – русским язы-
ком. Дмитрий родился на Алтае, в Бар-
науле, получил профессию журналиста в 
Уральском государственном университе-
те им. Горького (Свердловск). После служ-
бы в армии работал в Вологде в областной 
газете. С 1989 года – в «Комсомольской 
правде», где вел авторскую страницу «Митина любовь», 
посвященную русской культуре и литературе. С 1997 года –  
обозреватель педагогической газеты «Первое сентября». 
Лауреат премии Союза журналистов («Золотое перо Рос-
сии») и премии Москвы в области журналистики. Член Со-
юза писателей Москвы. Автор книг прозы «Жители травы» 
(М.: «Воскресенье», 2000), «За живой водой» (Екатерин-
бург: ИД «Пакрус», 2001), «Освещенные солнцем. Добрые 

лица ХХ века» (М.: «Московские учеб-
ники», 2004). На выходе новая книга  
(М.: «Феория»). Он автор антологии 
для детей «Хорошо дома» (Минск: из-
дательство Свято-Елисаветинского 
монастыря, 2009) и книг-альбомов 
детского творчества (в соавторстве 
с о. Димитрием Котовым) «Истории 
с ладошку» и «Наше родное». 

Живет Дмитрий в Подмосковье. 
Несколько лет преподавал в воскрес-
ной школе при храме Спаса Нерукот-
ворного Образа (г. Долгопрудный). 

Отец двух дочерей-студенток. 
Жена – преподаватель словесности в гимназии.

В нашем журнале Дмитрий Шеваров будет вести в ка-
честве обозревателя разделы СТРАНА КРАСОК – рассказы 
о выдающихся живописцах нашей Родины (сегодня мы пу-
бликуем первый выпуск), СТРАНА СЛОВ (продолжение ан-
тологии русской литературы) и нашу ЛАМПАДКУ (стра-
ничку для детей и про детей).
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СТРАНА  КРАСОК

Последним его учеником суждено 
было стать крепостному садовнику 
Григорию Сороке. Сохранилось пись-
мо Алексея Гавриловича своему со-
седу помещику Милюкову, у которо-
го работал Сорока: «Почтеннейший 
Николай Петрович!.. Хочу я Вам о 
Григории несколько слов написать... 
Одарен он талантом и прилежанием к 
художеству непомерными и многого 
уже достиг. Григорий – силища рус-
ская, самобытная… Ну да увидимся 
и тогда более и более поговорим... 
Чистосердечно Вас уважающий 
ваш покорный слуга Венецианов-
Сафонковский…»

Алексей Гаврилович вместе с ма-
стерством передал ученикам лучшие 
качества своей души: вдумчивость, 
деятельную доброту, бережное и лю-
бовное отношение к людям, истинную 
интеллигентность. 

Александра Венецианова отмечала 
в своих «Записках»: «…Хотя ни один 
из учеников Алексея Гавриловича не 
отличался особенным образованием, 
но никто из них не пошел дурным пу-
тем; и те, которые сошли со сцены ху-
дожественной деятельности, сошли с 
нее тихо, скромно, удалились в мирные 
уголки России, унеся с собой добрые 
начала…»

Эти же добрые начала сумели со-
хранить в себе и дочери Венецианова. 
После трагической гибели отца они 
оказались в крайней нужде, не полу-
чили от государства никакой помощи, 
судьбы девушек складывались трудно, 
но их сердце оставалось полно любви 
и света. 

На закате своей жизни, в 1894 году, 
Фелицата Алексеевна добилась от 
Академии художеств учреждения сти-
пендии имени А.Г. Венецианова для 
наиболее успевающих учащихся Выс-
шего художественного училища «бед-
ного состояния, без различия звания 
и вероисповедания». Своих средств 
у Фелицаты Алексеевны не было, но 
одна ее близкая знакомая, дочь дьяч-
ка, завещала на эти благотворитель-
ные цели свой капитал. Стипендию 
Венецианова до революции успели 
получить десятки талантливых сту-
дентов из провинции.

Почему бы сейчас не возродить эту 
стипендию на тех же условиях? Воз-
можно, это лучшее, что могла бы сде-
лать Академия в память о великом 
художнике, заслуги которого при его 
жизни она отказывалась признать.

Девушка в платке. 1830-е. Государ-
ственная Третьяковская галерея

Ведь не без участия Академии ху-
дожеств тогдашние власти осыпали 
милостями посредственных западных 
живописцев, а созданную Венециано-
вым школу лишили всякой поддержки. 
Придворные академики живописи чуя-
ли, что их монополии угрожает дере-
венская школа вчерашних крепостных. 
Напрасно в последние годы жизни Ве-
нецианов хлопотал о месте профессо-
ра в Академии художеств в Петербурге 
или в Училище живописи и ваяния в 
Москве – все двери перед ним закры-
лись.

Чтобы не дать семье и ученикам по-
гибнуть с голоду, Алексей Гаврилович 
вынужден был заложить имение. Спа-
сали церковные заказы. У Венецианова 
был большой опыт иконописца – в Пе-
тербурге он писал образа для Смоль-
ного собора и для церкви Обуховской 
больницы.

Вместе с учениками Алексей Гав-
рилович расписывает храм в Николо-
Теребенском женском монастыре. По-
сле разорения в революцию монастырь 
долго пребывал в запустении. Несколь-
ко лет назад началось его восстанов-
ление, затеплились свечи. В 2009 году 
средства массовой информации сооб-
щили, что венециановские фрески в 
монастыре стали чудесно обновляться. 
Это удивительное явление подтверди-
ли и специалисты*.

Последняя же работа Алексея Ве-
нецианова была связана с написа-
нием иконы Преподобного Макария 
Калязинского. В ХV веке этот святой 
основал меж двух озер вблизи Кашина  
уединенную пустынь, где впоследствии 
прославился кротостью, исцелениями 
больных и даром учительства.

«Ах, как бы мне хотелось присту-
пить к этому святому делу…», – писал 
Венецианов 2 ноября 1846 года. Но ему 
долго не удавалось найти канонов для 
изображения святого. Вместе с Сашу-
рой он искал описание внешности свя-
того в летописях и житиях. 

Саша вспоминала через много лет: 
«Он хотел где-нибудь достать образ 
этого угодника, как вдруг видит во сне 
и образ, и дом, в котором он может до-
стать его. Действительно, образ нашел-
ся у одного помещика, где бывал Вене-
цианов, но не знал о существовании 
там этого образа...»

Владельцем иконы оказался гене-
рал Енгалычев из села Лощемли. А сон 
этот удивительный приснился Алек-
сею Гавриловичу по дороге из Калязи-

на, куда он ездил советоваться к архи-
мандриту и остановился на ночь в селе 
Молдине.

4 декабря 1847 года Венецианов по-
вез готовые эскизы в Тверь, на обледе-
нелой дороге лошади понесли и разби-
ли повозку. Алексей Гаврилович погиб 
на месте…

Один из самых авторитетных зна-
токов русского искусства Савва Васи-
льевич Ямщиков говорил мне о Вене-
цианове: «Это такой чистый мастер, 
которого можно сравнить только с 
иконописцами Древней Руси. Ученик 
Боровиковского, прекрасно владевший 
всеми достижениями европейской жи-
вописи. Мастер психологического пор-
трета, тончайший интеллигент, близко 
знакомый с Карамзиным, Жуковским, 
Пушкиным, Гоголем. И вот именно 
ему было дано утвердить в русском ис-
кусстве народный, живой идеал красо-
ты...»

Увы, нам не суждено увидеть ра-
боты Венецианова во всей их полно-
те. В 1855 году в Сафонково случился 
пожар, сгорели многие картины, би-
блиотека.

Но бабочки Венецианова храбро 
летят сквозь века, чтобы в погожий 
час опуститься на прохладные девичьи 
руки.

* В «Лампаде» №1 за 2010 год был на-
печатан очерк об этом монастыре и расска-
зывалось о чудесном обновлении фресок.
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ЛАМПАДКА

Читаем вместе

Олег Бундур

За папиной спиной

БЕЛЫЙ КОРАБЛЬ

И вот всё готово!
Прощайте, пора!
Стоит под парами
Мой белый корабль,
Отправимся в море,
Увидим кита,
А я – за штурвалом,
А я – капитан!
Команде приказ:
− Якоря поднимать! –
Да жаль, что команду
Никак не собрать –
У мамы дела,
И у папы дела,
Потом штормовая погода
Была…

ВОЗВРАЩЕНИЕ С ПРОГУЛКИ

Шёл дождь, и ветер с ног сбивал,
Устала мама, я устал,
Казалось, нету больше сил,
Но тут нас папа заслонил,
И мы за папиной спиной,
Как за каменной стеной!

сли бы мне сейчас было пять лет, моим любимым поэтом был бы 
Олег Бундур. Во-первых, фамилия у него красивая – как будто на 
даче в пустую железную бочку кричишь: «У-У-У!», а тебе из бочки: 

«БУНДУР!». Во-вторых, стихи у него короткие, бравые и весёлые. Настоя-
щие мальчишеские стихи. В общем, очень жаль, что мне не пять лет. Но 
хоть мне на сорок лет больше, чем пять, мне почему-то все равно ужасно 
нравятся стихи Олега Бундура. Когда я первый раз прочитал стихи Олега, 
то подумал: чтобы писать такие стихи, надо жить на Севере и работать 
полярным доктором. Недавно я узнал, что Олег живет в северном городе Кан-
далакше и работает врачом.

Ещё чуть-чуть − и наш порог,
Теперь идти надёжней,
Уже не ветер − ветерок,
Уже не дождь, а дождик!

ПОЛЁТ

Говорят: ах, полёт, высота!
Говорят: ах, простор, красота!
Только нет никакой красоты,
Разговоры об этом пусты –
Знаю это я наверняка:
Я сегодня летел
С чердака…

ЗАПАХИ ДНЯ

Если мы строгаем, клеим −
Пахнет день столярным клеем,
Если лесом день пропах −
Мы с корзинками в руках,
Если дымом от костра −
На рыбалке мы с утра,
А ничем не пахнет день,
Значит, к нам подкралась лень…

СВОБОДА

Если можно гулять весь день,
Если можно ходить везде,
Если делаешь все, что хочется,
Не свобода это,
А одиночество…

В КУПЕ

Под вагонный стук колёс
Засыпая, думал пёс:
− Впечатление, как будто
Не купе − собачья будка,
Но будка лучше потому,
Что в ней живут по одному.

ДОЖДИК

Ранним утром,
Ровно в пять
Вышел дождик
Погулять.
Торопился по привычке –
Вся земля просила пить,
Вдруг читает на табличке:
«По газонам не ходить».
Дождь вздохнул печально:
«Ох»!
И ушёл,
Газон засох.

ХОЧЕТСЯ СПАТЬ

По утрам
Тут и там
Двери хлопают –
В детский сад
Наугад
Ножки топают,
Двери хлопают 
И скрипят,
Ножки топают,
Глазки спят.

ПОГОВОРИМ…

Время свободное –
Некуда деть!
Как хорошо 
Друг на друга глядеть!
Как хорошо
Говорить обо всём,
Что было, что есть
И что будет потом.
Я б только этим
И занимался…
Как хорошо –
Телевизор сломался!

Рубрику ведет Дмитрий Шеваров
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Станислав Олефир

Что снится птицам?

Избушки

Сколько брожу по тайге, никогда не 
встречал двух похожих избушек. И со-
всем не потому, что построены они из 
разного материала, а оттого, что строи-
ли их разные люди. И каковы эти люди, 
таковы и их жилища. Хитрый и лени-
вый ставит избушку тесную, хлипкую. 
В такой ночевать − беды наживать. И 
дрова не горят, и сквозняки гуляют, и 
за шиворот каплет.

У доброго избушка просторная, 
уютная. У веселого − пусть немного 
кособокая, но обязательно с большим, 
на весь мир, окном и озорным петуш-
ком на крыше.

Один ставит избушку на открытом 
месте, другой прячет в глухую чащу. 
Есть такие, что безжалостно вырубают 
вокруг все деревья, но немало и таких, 
что стараются не порушить возле свое-
го жилья и единого стебелька.

Одним словом, каки сами − таки 
сани. И получается, что, создавая свою 
избушку, человек как бы оставляет в ней 
частицу самого себя. Не от этого ли так 
болит душа, когда после долгой разлуки 
возвращаешься к своей избушке? И та-
кой непередаваемый восторг, такое смя-
тение чувств нахлынет вдруг, когда за 

деревьями откроется так знакомое тебе 
строение, что прямо комок к горлу.

Сон

У меня жил бурундук. Жил безбед-
но − сыт, весел, ухожен. Я привез его с 
реки Ямы. Это далеко от моего дома. В 
тех краях растет ель, водится проворный 
зверек ласка и летает длиннохвостая и 
белобокая сорока. Каждую осень в Яму 
заходит на нерест радужная мальма и 
желтогубая рыба − топь. У нас все это 
можно видеть разве что на картинке.

Однажды ночью мне приснилась 
мама, наш дом, сад. Я разволновался 
и долго не мог уснуть. А утром пошел 
к знакомому охотнику, что как раз со-
бирался ехать на Яму, и попросил от-
везти туда бурундука. И притом, не 
куда-нибудь, а к тому месту, где в реку 
впадает ручей Утиный. Как раз там я 
этого зверька поймал. 

Кто знает, если бы не тот сон, мо-
жет, бурундук до сих пор жил бы в 
моей квартире.

Добрая лиственница

Иду по тайге, поглядываю по сто-
ронам. Возле реки дикие олени-буюны 
раскопали весь снег и открыли целые 
заросли карликовой березки. Сразу же 
сюда явились куропатки и принялись 
наперегонки склевывать почки. Бегают 
от куста к кусту и все время огляды-
ваются − словно яблоки воруют. Меня 
увидели, затаились, а сами от нетерпе-
ния дергают шеями. Скорей бы прохо-
дил, не мешал бегать.

А вот по пробитой вчера лыжне на-
следила рыжая полёвка. Ночью легла 
пороша, и сейчас по следам я могу про-
следить, где полёвка перебралась через 
комок снега, где остановилась погрызть 
колосок вейника, где пробовала выско-
чить на снежную целину. Всего она 
сделала три попытки и в каждом ме-
сте наскоблила снежные холмики. Но 

стенки-то у лыжни высокие, и каждый 
раз полёвка оставалась ни с чем. Скоро 
замечаю и самого зверька. Пушистым 
комочком сидит полёвка в снежной ка-
навке и уже застыла.

Подержал ее в рукавице, гляжу, 
куда бы приткнуть, и вдруг замечаю у 
подножья ближней сопки россыпь не-
больших черных шариков. Интересно, 
а они откуда взялись? Заячьих следов 
поблизости не видно, олени тоже не 
проходили. Сворачиваю с лыжни и, 
проваливаясь в снег чуть ли не по коле-
ни, бреду к сопке.

Это россыпь лиственничных ши-
шечек. Шишечки небольшие, чуть ко-
ричневые, с приподнятыми вверх че-
шуйками. Лежат широким полукругом, 
и от каждой в сторону сопки хвостик-
дорожка. Поднимаю глаза и вижу ли-
ственницу, что посеяла эти шишечки. 
Она на вершине сопки, в целом кило-
метре от меня. Корявая, низкорослая, 
ветки сбиты на сторону. Но ничего − 
держится.

Только теперь обращаю внимание 
на поросль молодых лиственничек, что 
пробились из-под снега рядом с моей 
лыжней. Это, наверное, детки той ли-
ственницы. Как и все мамы, она по-
старалась пристроить своих детей в 
затишке, а сама мается на юру. Ветер 
треплет ее ветки, мороз обжигает кору, 
корням недостает воды, она же все тер-
пит и выполняет главное свое предна-
значение − сеет шишечки.

И еще по великой своей доброте ли-
ственница выполняет много хороших 
дел. Гнался за чечеткой сорокопут. Соп-
ка совершенно голая − куда спрячешься? 
Еще немного − и схватил бы. Да, к сча-
стью, на пути случилась эта лиственни-
ца. Чечетка юркнула между веток и за-
таилась. Остался сорокопут с носом.

Летела стайка розовых с головы до 
колен щуров, присела на лиственни-
цу отдохнуть, угостилась семенами из 
шишечек и, весело переговариваясь, 
полетела дальше.

После щуров к лиственнице завер-
нул заяц. Пощипал выросшей у корней 
травки, почесался о корявый ствол и 
оставил на коре клочок белого пуха. 
Потом этот пух собрала в свое гнездо 
маленькая птичка овсянка-крошка и 
согрела им своих птенцов.

Наконец пришел я, подивился до-
брому дереву, и настроение у меня под-
нялось. А хорошее настроение − это 
тоже немаловажно.

Рисунки Киры Скрипниченко

танислав Олефир – один из самых замечательных писателей, пишу-
щих о природе. Если оглянуться на отечественную литературу, то 
таких писателей у нас было совсем немного: С. Аксаков, М. Пришвин, 

И. Соколов-Микитов, В. Бианки, Н. Сладков, Е. Чарушин, Г. Скребицкий… 
Увы, имя Олефира известно пока не самому широкому кругу читателей (кни-
ги о природе издают сейчас редко и скупо), но я уверен, что скоро его рас-
сказы войдут в хрестоматии русской словесности. Станислав Михайлович  
Олефир − по образованию учитель. Преподавал химию и биологию в Магадан-
ской области. Подолгу жил в стойбищах оленеводов, рыболовецких станах, 
охотничьих избушках. Станислав Олефир – лауреат литературной премии 
«Заветная мечта» за книгу рассказов «Мы живем на Севере».
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Лука. Свежее утро
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В прошлом году распоряжением 
Патриарха Кирилла была образована 
редакционная коллегия по написа-
нию учебника «Основы Православной 
культуры» для средней школы. И за его 
основу принят текст, который подгото-
вил профессор Московской духовной 
академии протодиакон Андрей Кура-
ев. Доработку учебника отец Андрей 
вел максимально открыто. Размещал 
в своем интернетовском журнале одну 
за другой главы учебника для широко-
го обсуждения. Откликов − огромное 
количество. Еще и потому, что читать 
этот учебник интересно даже взрос-
лым.

− Когда же Вы успели такой за-
мечательный учебник написать? – 
спрашиваю отца Андрея.  

− Времени, конечно, было мало, 
ведь преподавание нового предмета в 
четвертых классах началось уже вес-
ной этого учебного года, а пятикласс-
ники приступят с сентября. 

Протодиакон Андрей Кураев
написал православный учебник

− Сроки не помешали качеству?
− Конечно, начинаемый эксперимент 

нарушает все мыслимые и немыслимые 
правила педагогики: спешка, неподготов-
ленность, непродуманность. Есть риск, 
что учителя пойдут в классы вообще без 
учебников, и почти точно – учителя не 
успеют изучить учебники и осмыслить 
их как наедине, так и вместе с методи-
стами... Но что есть − то есть. Наш курс –  
это попытка России спасти саму себя. 
Цена вопроса – наше будущее. 

− В чем принципиальная новизна 
Вашего учебника?

− Наивно считать, что можно какие-
то дореволюционные книги отксероко-
пировать и переиздать или что-то все-
рьёз взять из дореволюционного опыта 
преподавания Закона Божия. Это без-
надежно. Безысходность прошедшего 
времени в том, что эти курсы абсолют-
но историкоцентричны. Они говорят о 
том, что было когда-то, а не о том, что 
происходит в жизни сейчас.

По этой причине я постарался свой 
курс построить максимально актуа-
лизировано. Я вообще убежден в том, 
что разговор о православной культуре 
в школе в любом возрасте возможен 
лишь в одной интонации: наш взгляд 
на твои проблемы.

Беседовал Валерий Коновалов

Вы узнаете
− Что человек вкладывает в культуру
− Какие мысли несет религия
Слово культура пришло из латинского языка. Сначала 

это слово означало то, что выращено в саду, а не само про-
росло в поле. Культура – то, чего нет в дикой природе. Се-
годня слово культура понимается более широко: это вообще 
все, что создал человек. То, что человек меняет в мире своим 
трудом, – это и есть культура. Трудясь, человек меняет не 
только мир, но и себя (например, становится более заботли-
вым и менее ленивым). И поэтому самое важное в культу-
ре − это причины, по которым человек решает действовать 
именно как человек, а не как животное или машина. 

Почему человек поступает так, а не иначе? Как люди раз-
личают добро и зло, правду и неправду? Ответы на эти во-
просы можно найти в мире культуры.

Культура копит опыт человеческих удач и неудач. Через 
культуру этот опыт передается от одних людей к другим. Куль-
туру люди создают. А затем уже эта культура создает условия 
жизни других людей, влияет на образ их мыслей и чувств, на 
способ их общения и труда. Люди учатся друг у друга не только 
в школе. Дружить, заступаться за правду, любить родных людей 
мы учимся не только на уроках. А это тоже часть культуры. 

Как надо отмечать государственный или народный празд-
ник? Каким образом встретить в доме гостя? Как организовать 
свадьбу или пережить потерю близкого человека? Это тоже во-
просы культуры. Эти правила, нормы, обычаи люди впитыва-
ют с первого дня своей жизни. Свою культуру человек обычно 
не выбирает. Он рождается в ней, дышит ею, в ней растет.

Есть области культуры, общие для всех людей или для 
всей страны. Но есть и различия в народных культурах. 

Фрагмент из учебника
Урок 2. Православие и культура

В XVII веке в Россию прибыл арабский путешественник 
Павел Алеппский. Вот некоторые черты нашей культуры, 
которые его поразили:

В праздничные дни все поспешают в церковь, нарядившись 
в лучшие свои одежды, особенно женщины… Люди молятся 
в храмах по шесть часов. Все это время народ стоит на ногах. 
Какая выносливость! Несомненно, все эти люди святые!

Винные лавки остаются закрытыми от субботы до поне-
дельника. Так же делается и во время больших праздников.

По отчеству зовут даже крестьян.
Черный хлеб любят больше белого.
Жена, принеся еду, садится за один стол с мужчинами.
И даже правила, общие для всех, люди могут объяснять 

по-разному. Например, все люди осуждают ложь. Но один 
пояснит: не лги, чтобы и тебе не лгали в ответ. А другой 
скажет: не лги, потому что всякую ложь видит Бог. Первое 
пояснение даст человек, который придерживается светской, 
то есть нерелигиозной культуры. Слова другого выражают 
позицию человека, живущего в религиозной культуре.

Религия – это мысли и поступки человека, убежденного 
в том, что человеческий разум в нашем мире не одинок. Ре-
лигии говорят, что рядом с человеком и даже выше него есть 
невидимый разумный и духовный мир: Бог, ангелы, духи… 
Для многих людей эта вера становится настолько глубокой, 
что определяет их поведение и их культуру.

Православными называют себя большинство граждан 
нашей страны. Русская культура в основе своей православ-
ная. Например, русское слово «спасибо» – это сокращенное 
произнесение пожелания: Спаси (тебя) Бог! Каждый раз, 
когда ты говоришь спасибо, ты порою даже неосознанно 
обращаешьcя к Богу.



36 Лампада № 3(72) май – июнь

МИР  ВОКРУГ  НАС

Матушке Людмиле Кононовой, 
одной из немногочисленных женщин 
в яркой плеяде православных бардов, 
мужества не занимать. Оно досталось 
ей по наследству. Расстрелы, голод, ла-
геря, бараки великих строек – колесо 
истории прошлось по ее роду так, что 
и следа не должно бы остаться. А род 
уцелел, выжил и дал добрый плод − го-
лос матушки Людмилы знают и любят 
по всей стране. Матушка поет обо 
всем, что случилось с Россией.
Мой дед схоронен в логу вороньем
А с ним две тыщи, лежат ребятки. 
Никто не взыщет, и взятки гладки
Над пепелищем, где кривда свищет…  

Родилась Людмила Кононова 
в Перми, в 1960 году. Сейчас это 
время считается благополучней-
шим, а тогда под тонкой корочкой 
коммунального уюта еще ходили 
волны не таких уж давних страш-
ных лет. Старшие помнили, како-
во это – сиротство, клеймо «детей 
врагов народа», война, изматываю-
щий труд. Они обладали особой 
правдой выживших, сообщающей 
потомству силу и выносливость. И 
не сглаживали острых углов, рас-
сказывая совсем еще маленькой 
девочке-несмышленышу свою судьбу. 

Правда – первое необходимое усло-
вие, чтобы из ребенка вырос поэт.  
У поэта должно быть чутье на чистый 
звук, а в лицемерном окружении его 
не добьешься. Кроме правды, нужна 
еще любовь, много безусловной люб-
ви. Сорок лет спустя матушка Людми-
ла посвятит целую главу своей книги 
сердитой бабушке, которая одна умела 
любить за всех. Еще условие – боль, 
заставляющая сердце резонировать. 
Жестоко, но иначе нельзя, здесь – как 
в игре на скрипке: чем раньше начать, 
тем больше шансов, что выйдет толк. 

Когда Людмиле исполнилось пять 
лет, отец покинул семью. «Я горько и 
страшно это переживала. Я была уве-

Марина Нецветаева С верой по жизни

Энергия русского слова
рудное это дело – жить с Богом. Особенно сегодня, когда старые пра-
вила внутрицерковной жизни входят в явный диссонанс с мирскими. 
Совместимы ли вера и творчество, карьера и служение? Что такое 

православная семья? Какова роль женщины в современном христианском 
мире? Ни на один из этих вопросов нет готового ответа. Современным пра-
вославным мирянам приходится создавать общинную традицию заново. Эта 
задача требует мужества, трезвости и сил. 

рена: он ушел от меня. Значит, я не 
такая хорошая девочка, как надо для 
папиного счастья. Целыми вечерами я 
сидела под столом, не смея взглянуть 
на мир Божий!» Любовь, страдание, 
правда – три дара ребенку не от сказоч-
ных фей, а от людей, но без дара Божия 
они немногого стоят. 

Как-то раз Людмилу (тогда еще 
просто Люсю) вывели с другими ясель-

никами в лес погулять. Там, на непри-
метной тропинке, она и нашла свою 
волшебную поляну. Или это поляна ее 
нашла?  «Я приникла к этим спелым 
небесным ягодам, к этому землянич-
ному веселью. Земляники было много, 
и никто не знал, что здесь маленькой 
девочке открылось такое сокровище. 
Я как будто бы нашла пещеру со мно-
жеством драгоценных камней, с цар-
ским кладом. У меня были просто, как 
я сейчас понимаю, райские ощущения 
всеобщего лада, как будто кто-то мне 
улыбнулся…»

Дар Божий – райское вúдение. Осо-
бый угол зрения, позволяющий рас-
познавать небесное в земном, вечное в 
тленном, дивное в обыденном. Именно 

он, этот дар, закладывает способность к 
творчеству. Дальнейшая судьба матуш-
ки Людмилы, как у многих одаренных 
людей, выглядит чередой закономерных 
совпадений: музыка, поэзия, нелегкий 
хлеб артиста, притеснения от властей. 
Когда в 1984-м ее выгнали из филармо-
нии, пришлось пойти в уборщицы. Но 
главной направляющей всегда оставался 
непрерывный поиск той волшебной по-
ляны, Божественной полноты во всем, 
что окружало: в собственной душе, в 
людях, в книгах, в песнях.

Будь то поиски себя, мы приобрели 
бы еще одного талантливого литерато-
ра, умеющего складно говорить. Их у 
нас на Руси предостаточно, только са-
мой Руси от этого не легче. Но когда в 

твоих жилах живет наследствен-
ная жажда правды, в идее чисто-
го искусства быстро становится 
тесно. Словно вдруг сделалась 
мала собственная одежда. Хочет-
ся больших вещей, настоящих, 
во весь сердечный рост. И тут уж 
без Бога – никак. Он становит-
ся неизбежен, как воздух – для 
дыхания. Так что воцерковление 
и дальнейшее возрастание до 
нынешнего положения матушки 
тоже выглядит закономерным, 
вернее сказать, промыслитель-
ным. 

В свое время стихи Людмилы 
Кононовой были отвергнуты со-
ветским издателем, как «нефор-
мат», неприемлемый для массо-
вой печати. Ее творчество и по 

сей день остается «неформатом», запо-
ведником чистой русской речи, точной 
и пронзительной. Наверное, так даже 
лучше: знаем мы, что случается с за-
поведником, когда из него пытаются 
сделать парк культуры. К счастью, на 
песни матушки не покушается никакой 
официоз. Масс-медиа они не нужны, 
потому что про Бога. Для патриотов 
слишком лиричные, для ультраорто-
доксов – чересчур эмоциональные. Под 
них даже у самой загнанной и окамене-
лой городской души легко открывают-
ся слезные протоки. А сама матушка 
плакать и рыдать не умеет − говорит, 
организм так устроен. Ей легче петь.

Вот уже который год матушку 
Людмилу приглашают в Дубну на 
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фестиваль «Серебряная псалтирь» в 
качестве почетного члена жюри. Со-
ответственно, работать приходится в 
режиме нон-стоп, но ей не привыкать. 
Время неумолимо катится к полуно-
чи, а на следующий день предстоит 
гала-концерт, и все же мы с матушкой 
Людмилой записали интервью для 
«Лампады». 

– Вы − профессиональный ис-
полнитель, но так заинтересованно 
слушаете новичков. Что Вас притя-
гивает?

− Дело в том, что я человек пишу-
щий. Творчество получает импульс от 
другого творчества. Меня согревает 
ощущение настоящего – когда в песне 
есть подлинность, искренность, пусть 
даже несовершенно выраженная; ког-
да есть перспектива развития. И, ко-
нечно, вдвойне интересно, когда име-
ешь дело с чем-то зрелым. Слава Богу, 
я радуюсь чужому творчеству. Вот мы 
завтракаем, обедаем и ужинаем – так 
же и душе необходима пища. Другой 
человек − это вроде бы другой мир, 
и вдруг открывается удивительная 
возможность соприкоснуться с ним! 
Так мы и получаем духовную пищу.  
А душа питается, если встречает что-
то родственное. 

− Как отличить настоящие песни 
от ненастоящих?  

− Необходимо слышать русское 
слово. Есть абсолютный слух в музыке  
– вот такой же слух должен быть и в 
стихосложении. Он очень важен. Рус-
ское слово творчески волшебно. Если 
человек способен это волшебство ощу-
тить и идти от слова, оно становится 
его двигателем. Иногда слово может 
открыть такую перспективу, которой 
автор сам и не предполагал в нем. Это 
чудесное явление. Развивать слух слова 
надо так же, как музыкальный. Бывает, 
что он дается природой, но этого мало. 
Нужны и культура, и образование. Ни-
куда не деться. 

− У многих православных испол-
нителей наполненность заменяется 
внешним пафосом. Вас не утомляет 
пустозвонство? 

− Я ничего подобного просто не 
приемлю. Пустословие – как соевая 
колбаса: и в оболочке, и цвет похож, и 
запах, и откусишь − вроде ничего, а все 
равно соя. Ни капельки не мясо. А я – 
за натуральные продукты. 

− У каждой мамы множество за-
бот, а уж если она – жена священни-
ка, то весь дом, как правило, на ней. 
Как Вам удается выкроить время 
для гастролей?  

− Я стараюсь равную часть времени 
проводить в отъезде и дома. 

− В популярной православной 
литературе утверждается, что место 
женщины на кухне, при детях, а все 
остальное − грех против прямого 
предназначения. 

− Кухня – место женщины в мир-
ное время, а у нас война. Она идет уже 
очень давно и не прекращается, а толь-
ко видоизменяется. Вспомните Смуту: 
тогда воевали и женщины, и дети. Да я 
и рада бы дома сидеть, я предпочитаю 
мир и покой, но что поделать? Прихо-
дится вставать и помогать, и снаряды 
подносить. 

− Ваша позиция – позиция солда-
та? 

− У меня есть одно стихотворение… 
Нет, не стихотворение, − я его еще не 
написала, − замысел такой: 

На отчизне не бьют в набат, 
Не дождаться теперь набата.
Я не женщина, я солдат.
Мне не хочется быть солдатом. 
− Как же следует поступать пра-

вославным женщинам, чувствую-
щим себя виноватыми перед Богом 
за то, что вечно разрываются между 
домом и работой? 

 − Ну почему сразу виноватыми? 
Женщина в России вынуждена нести 
мужское. Мы не сами выбрали себе 
этот путь. Женщины разрываются, му-
чаются – значит, они мученицы. Я ду-
маю, Господь пожалеет их за это. 

 − Насколько помогает в семей-
ной жизни причастность обоих су-
пругов к творчеству?

− По крайней мере, в этой области 
не возникает глубокого непонимания. 
Когда, к примеру, я или муж заняты ра-
ботой и не успеваем чего-то сделать по 
дому, мы не станем друг друга упрекать 
за долгие поиски  рифмы. Если человек 
испытывает трудности в вождении па-
ровоза, ему легче общаться с машини-
стом, потому что специалист поймет его 
лучше. С поэзией примерно так же. 

− Может ли поэт что-то менять в 
жизни вокруг себя, влиять на мир? 

− Если перевести дословно с грече-
ского Символ веры, который мы произ-
носим на каждой Литургии, то увидим, 
что Господь именуется там Творцом 
неба и земли. Поэт – тоже творец, толь-
ко с маленькой буквы. Оттого-то и бы-
вает тяжко в мире тем, кто одарен. 

− Может ли неверующий поэт вы-
нести такую меру ответственности?  

− Он либо придет к вере, либо разру-
шится, не выдержав токов, проходящих 
через него. Слово – это не просто так, от 
слова бесы трепещут, когда мы Псалтирь 
читаем! Вот какого качества должно 
быть поэзия − как у царя Давида. Сло-
во может поразить человека до тяжкой 
болезни, а может уврачевать. Мне после 
выступлений зрители рассказывали, что 
у них переставало болеть сердце, голова 
проходила во время концерта. Однажды 
на православной ярмарке, где у меня 
был стенд, подошла женщина и долго-
долго на меня смотрела. «А знаете, я вас 
раньше слышала. У нас при храме есть 
реабилитационный центр для помощи 
людям, страдающим депрессией. И вра-
чи в своей методике используют ваши 
песни». Я удивилась: как же так, песни-
то сложные, серьезные, воспринимают-
ся, как тяжесть. Но, видимо, минус на 
минус дает плюс. Русское слово – как 
атомная энергия.

Людмила Кононова окончила музыкальную школу по классу скрипки. Стихи пи-
шет с 12 лет. Первую песню написала в 1979 году. В 1982 году окончила Пермский 
государственный институт культуры по специальности «режиссура театра», 
курс Г. А. Фомина. В 1989 году познакомилась с молодым поэтом-авангардистом 
Андреем Кононовым, вышла за него замуж. Молодая семья уехала восстанавли-
вать Собор Святой Троицы в г. Уржуме. В 1990 году мужа рукоположили в сан 
диакона, а в 1997 году – во священника. 

Сегодня семья Кононовых живет в Вятке. Подросли трое детей: Василию в 
этом году исполнится 20 лет, Алексею − 18, Марии – 13. Отец Андрей служит 
в храме Рождества Иоанна Предтечи. С 1998 года на студии «PROFY LINE 
RECORDS» записано шесть аудио-альбомов с песнями матушки на ее стихи, а 
также на стихи о. Андрея и других поэтов. Матушка Людмила много гастроли-
рует в России и за рубежом. Член Союза писателей России. 
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МИР  ВОКРУГ  НАС

Ваша пенсионная реформа
Оксана Травина, адвокат, кандидат юридических наук

С 1 января 2010 года в 
нашу жизнь вошло новое по-
нятие и, соответственно, 
новое слово, это понятие обо-
значающее. «Валоризация», 
 от французского − «повыше-
ние». Да, речь идет именно о 
повышении, в данном случае 
о повышении пенсий. 

ПЕНСИОННЫЙ ФОНД
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

Право и долг

оссийскому законодательству 
слово валоризация известно 
с конца 2009 года, когда в Фе-

деральный закон от 17 декабря 2001 
года № 173-ФЗ «О трудовых пенсиях в 
Российской Федерации» были внесены 
дополнения. Законодатель установил 
следующее:

«Величина расчетного пенсион-
ного капитала застрахованного лица 
подлежит валоризации (повышению). 
Сумма валоризации составляет 10 про-
центов величины расчетного пенсион-
ного капитала, и, сверх того, 1 процент 
величины расчетного пенсионного ка-
питала за каждый полный год общего 
трудового стажа, приобретенного до  
1 января 1991 года».

Естественно, возникло множество 
вопросов, в частности, в чем смысл 
валоризации, как она отразится на ны-
нешних российских пенсионерах и на 
тех трудоспособных гражданах, кто 
пока еще не вышел на пенсию, а глав-
ное – как будет исчисляться эта самая 
валоризация, иными словами, на сколь-
ко увеличится пенсия каждого. 

О цели валоризации много рас-
суждать не приходится: не зря же в 
основу понятия положено слово, озна-
чающее повышение. Строго говоря, 

валоризация – это повышение уровня 
пенсионного обеспечения лиц старше-
го поколения и переоценка пенсион-
ных прав всех без исключения граждан 
независимо от даты их выхода на пен-
сию.

Уже начиная с этого года, величина 
расчетного пенсионного капитала для 
всех без исключения граждан, имею-
щих трудовой стаж до 1 января 2002 
года, увеличена на 10 процентов. На 
один процент увеличена величина рас-
четного пенсионного капитала за каж-
дый полный год общего трудового ста-
жа, приобретенного до 1 января 1991 
года. То есть, сколько лет трудового 
стажа у вас набралось при работе еще 
в Советском Союзе, на столько процен-
тов возрастает ваша личная трудовая 
пенсия.

В среднем пенсия вырастает при-
мерно на 1200 рублей. Естественно, 
наибольшую прибавку получают те, 
у кого оказалось больше трудового 
стажа, накопленного до 1 января 1991 
года. 

Важно помнить, что увеличение раз-
мера пенсий путем валоризации при-
меняется ко всем трудовым пенсиям 
независимо от их вида – будь то пенсия 
по старости, либо по инвалидности, 

или по слу-
чаю потери 
кормильца и 
независимо от 
даты их назна-
чения − как до 
1 января 2010 
года, так и на-
значенных по-
сле этой даты. 

Однако от-
дельные кате-
гории получа-

телей пенсий, в частности, по инвалид-
ности и по случаю потери кормильца, 
которые приступили к работе после  
1 января 2002 года, не могут претен-
довать на повышение пенсий, и по от-
ношению к их пенсионному капиталу 
валоризация не проводится. 

При этом важно то, что валоризация 
представляет собой не общее увеличе-
ние пенсии на десять и более процен-
тов, но только расчетного пенсионного 
капитала, а именно базовой суммы, из 
которой рассчитывается пенсия. Несо-
мненно, это автоматически увеличива-
ет и сам итоговый размер получаемой 
пенсии. 

Следует обратить внимание на то, 
что процесс валоризации происходит 
параллельно с индексацией размера 
страховой части трудовой пенсии по 
старости и размеров трудовой пенсии 
по инвалидности и трудовой пенсии по 
случаю потери кормильца. В отличие 
от валоризации, индексация пенсий 
касается всех без исключения граждан, 
имеющих право на получение выше-
названных видов пенсий. Основным 
критерием увеличения индексации яв-
ляются темпы роста инфляции и объем 
средств, предусмотренных на эти цели 
в федеральном бюджете.

В соответствии с Федеральным за-
коном «О федеральном бюджете на 
2010 год и на плановый период 2011 и 
2012 годов» социальные пособия и вы-
платы будут проиндексированы в этом 
году на 10 процентов для поддержания 
их покупательной способности, что 
выше предполагаемого уровня инфля-
ции.

Одновременно предполагается так-
же введение нового вида адресной по-
мощи – социальная доплата к пенсии 
(федеральная или региональная) для 
малоимущих неработающих пенсио-
неров, с тем, чтобы общая сумма ма-
териального обеспечения пенсионера 
не могла быть ниже величины прожи-
точного минимума, установленного в 
субъекте Российской Федерации. Это 
нововведение уже одобрено на заседа-
нии Правительства РФ протоколом от 
30 декабря 2009 года № 42.
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